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II. GESTOS Y ACTITUDES «FEMINISTAS»
EN EL SIGLO DE ORO ESPANOL:

DE TERESA DE JESUS A MARIA DE
GUEVARA

Marfa Isabel Barbeito Carneiro

Parece inadecuado, por anacrénico, utilizar el término «feminista»
en un estudio relacionado con la Edad de Oro. Considero, sin
embargo, que tanto éste como otros ensayos contenidos en la pre-
sente obra evidencian su justa aplicacién. Muchas mujeres de épo-
cas anteriores al feminismo propiamente dicho revelan, mediante
gestos y actitudes debidamente documentados, el convencimiento
de susemejanza al hombre y consecuentes derechos, que intentaron
defender dentro de los medios a su alcance con una conciencia afin
al feminismo. Sin ese germen ideoldgico, en azarosa y progresiva
evolucién diacrénica, no hubiéramos alcanzado lo que hoy se de-
fine como una doctrina social.

Los limites que determinan el Siglo de Oro espafiol, al igual que
ocurre con cualquier corte cronolégico, son tan discutidos como
imprecisos. Para este periodo, también denominado «<Edad de Oron,
resulta vélido el encuadramiento que coincide con los soberanos de
la «Casa de Austria»: desde Carlos1(1517), el glorioso emperador,
al decadente Catlos 11 (1700), bajo cuyo reinado se produce la
muerte del excelso dramaturgo Calderén de la Barca (1681), que
cierra tan fulgurante época.

Dentro de los limites cronolégicos que enmarcan el Siglo de
Oro, transcurre la existencia de Teresa de Jests, nacidaen 1515,y
Marfa de Guevara que muere en 1683. Sus testimonios de {ndole
feminista irradian la misma fuerza reivindicativa que caracteriza a
la sagaz novelista madrilefia Marfa de Zayas (1590-;?), sobre la cual
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trata el capitulo monogrifico de Lisa Vollendorf; de ah{ que apenas
se hagan meras referencias a ella dentro de este ensayo.

Teresa de Jesus: el feminismo precursor de una reformadora

Teresa de Jesus vive la plenitud hegeménica de Espafa, época de
glorioso optimismo colectivo por el que no se deja deslumbrar.
Espiritualmente, se nutre de las corrientes reformadoras promovi-
das de manera esencial por observantes y/o erasmistas; pero a su vez
recibe las presiones de Trento y la Contrarreforma. Ella serd la gran
asimiladora de todos estos condicionantes, a través de un espiritu
que se hace libre y fuerte en el amor divino, elevindose a las mds
altas cotas de la mistica sin perder el sentido de la realidad. De ahi
nace la paradigmadtica fundadora-reformadora.

Hoy doctora de la Iglesia, Teresa de Jests es una de las mujeres
que con mayor sinceridad y pureza desnudé su espiritu ante el
mundo. En una incondicional entrega a la voluntad divina, no
dudé en superar sus naturales escripulos, desvelando sin ambages
hasta los dltimos intersticios de su vida. Es mucho lo que se ha
escrito sobre ella, por lo que parece suficiente resefiar los datos
biogrificos especialmente significativos para este sucinto estudio.

El 28 de marzo de 1515 nace en Avila, hija de Alonso Sdnchez
de Cepeda y su segunda esposa Beatriz de Ahumada. De sus once
hermanos, sélo dos fueron mujeres. El abuelo paterno era judio
converso; su padre, también. Apenas cumplidos siete afios, conven-
ce a su hermano Rodrigo para huir juntos a tierra de moros, con el
propésito de sufrir martirio y asf gozar inmediatamente «de los
grandes bienes que lefa haber en el cielo» (Teresa, Vida, 1, 5).! La
tentativa fracasa. El 2 de noviembre de 1535 vuelve a huir de casa
con el fin de hacerse monja. Compara el dolor de la separacién
familiar al de los huesos del cuerpo entre si (Teresa, Vida, 4, 1).

La relajacién que se respira en el convento carmelitano de la
Encarnacién, donde habia profesado, la mueve a buscar un mayor

1. Las citas de Teresa de Jestis figurardn entre paréntesis dentro del texto, indicando
Vida (por Libro de la Vida), Camine (por Camine de Perfeccion, 1.2 redaccién) y Moradas
{por Moradas det Castillo interior). Los ntimeros corresponden a capftulo y pdrrafo. Esta
localizacién, obviamente, es vilida para cualquier edicién que se maneje.
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perfeccionamiento. Inspirada por Dios, trabaja denodadamente
por implantar una reforma que recupere la primitiva observancia
dela Regla de Nuestra Sefiora del Carmen, tal «como la ordené Fray
Hugo, Cardenal de Santa Sabina, que fue dada a 1248 afios» (Te-
resa, Vida, 36, 27). Parecen resonar tambores de triunfo cuando la
santa reformadora dice refiriéndose a su primera fundacién de car-
melitas descalzas en Avila: «Con toda autoridad y fuerza queds
hecho nuestro monasterio del gloriosisimo padre nuestro San Josef,
afio de mil y quinientos y sesentay dos» (Teresa, Vida, 36, 5). Afios
mds tarde, ve satisfecho su empefio de ampliar la Reforma al Car-
melo masculino. Lo llevard a cabo en 1568 Juan de la Cruz, con la
fundacién del primer monasterio de frailes descalzos, en Duruelo
(Avila).

Cuando esta esforzada mujer muere el 4 de ocrubre de 1582,
deja establecidas diecisiete fundaciones y otras en proyecto; pero,
ademds, una importantisima obra escrita, que produce en plena
madurez tanto fisica como espiritual.

Al Libro de la Vida, redactado en torno a los cuarenta y cinco
afios de edad, siguen Constituciones, Avisos, Camino de Perfeccidn,
Conceptos del amor de Dios (o Meditaciones sobre el Cantar de los
Cantares), Exclamaciones, Ordenanzas de una cofradia, Desafio espi-
ritual, Visita de Descalzas, Vejamen, Moradas del Castillo interior,
Apuntaciones, Cuentas de Conciencia y Fundaciones. Simultdnea-
mente, la gestacién de poesias y cartas, valioso complemento para
acercarse mds a la personalidad de la autora.

Si Moradas constituye su aurtorretrato espiritual o autobiograffa
mistica, Camino de Perfeccidn supone todo un programa de vida
para las carmelitas descalzas. Teresa de Jesas descubre el sentido de
la vida en el Amor con maytscula. Amor dindmico como fuerza
creadora positiva; pero estdtico en cuanto permanente e inmutable.
Perfeccionista y participativa por naturaleza, la vida religiosa cobra
en ella un sentido renovador y vigorizante. Las circunstancias so-
ciales de su tiempo se oponen al desarrollo y superacién de la per-
sonalidad femenina. Lo ha experimentado en su propia carne. Pero
los obstdculos la impulsan a modo de incentivos, y en singular
escamoteo sigue una prodigiosa trayectoria supraterrena, sin
prescindir ni depender del mundo, entregdndose a Dios en el ser-
vicio trascendente a los hombres. Aun cuando en su proyecto de
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renovacién espiritual no existe discriminacién genérica, a veces sus
palabras acusan una sutil ironfa de resonancias feministas:

Sé que no faltard el amor y deseo en mi para ayudar lo que yo
pudiere a que las almas de mis hermanas vayan muy adelante en
el servicio del Sefior. Este amor, junto con los afios y experiencia
que tengo de algunos, podrd ser que aproveche para atinar en
cosas menudas mds que los letrados, que por tener otras ocupa-
ciones mds importantes y ser varones fuertes no hacen caso de
cosas que de si no parecen nada, y a cosa tan flaca como somos
las mujeres todo nos puede dadar (...). (Teresa, Camino, Prélo-
80)

Dfjome quien me mandé escribir. que como estas monjas de
estos monasterios de Nuestra Sefiora del Carmen tienen nece-
sidad de quien algunas dudas de oracién las declare que le pa-
recfa que mejor se entienden el lenguaje unas mujeres de otras,
y con el amor que me tienen les harfa mds al caso lo que yo les

dijese (...). (Teresa, Moradas, Prélogo)?

Entiende que, aun cuando los hombres no quieran recono-
cerlo, el mundo necesita que las mujeres abandonen la retaguardia.
No puede desperdiciarse la contribucién de una parte esencial
de la humanidad, en acatamiento de ciertas leyes o precepros arbi-
trarios.

Marfa de Guevara: el feminismo empirico de otra
precursora

Marfa de Guevara es hija de tiempos menos afortunados. Los fra-
casos acaecidos en los dltimos afios del siglo XV1 dan al traste con
los triunfalismos. El desengafio produce amargura, cinismo, si acaso
resignacion. La sociedad espafiola del siglo XVII se caracteriza por
la paradoja y el contraste, que licidamente critica y combate con
denuedo esta mujer comprometida.

2. Al objeto de facilitar su lectura ha sido actualizado el lenguaje de los textos corres-
pondientes a las distintas autoras.

62




Al igual que Marfa de Zayas, es una feminista a ultranza; pero,
ademds, el suyo puede calificarse de «feminismo empirico», por
cuanto lo que expresa con la pluma est4 revalidado por la experien-
ciade sus propias actuaciones en la vida. Las claudicaciones que hoy
cabria atribuirle, como ocurre con la Zayas, responden a esquemas
mentales producto de tres siglos de evolucién. Dentro de su con-
texto, fue tan valiente y temeraria como lo pudo ser la también
aristécrata Emilia Pardo Bazdn en el siglo XIX.

Marfa de Guevara era de linaje ilustre, cuyos origenes remotos
conservaba documentados en el archivo familiar, que ella misma
custodiaba con esmero y publicé con orgullo. Segtin éstos, el héroe
don Pelayo fue uno de sus antepasados. Mediante diversos enlaces,
sus antecesores entroncaron con titulos y apellidos tan insignes
como los duques del Infantado, duques de Alba, los Lépez de Ayala,
etc: '

Nacié fruto del matrimonio de Pedro de Guevara y Francisca de
Mendoza. Fue la primera hija, después de dos varones, Antonio y
José, que murieron siendo nifios. Segundona en cuanto a linea
sucesoria, en realidad «tercerona», no pudo imaginar que el impla-
cable expurgo de la muerte llegaria a proporcionarle una conside-
rable acumulacién de posesiones y titulos familiares. Ella ostentaria
preferentemente el de condesa de Escalante.

La valentfa y audacia que pone de manifiesto en distintas situa-
ciones revelan una energfa viril. En 1663, se dirige a Felipe IV en los
siguientes términos:

Dird vuestra Majestad: ;quién mete a una mujer en esto? A que
respondo, que harta ldstima es que lo lleguemos a entender las
mujeres tan bien como los hombres y a sentirlo mejor. (Barbeito,

1986, 1, p. 297)

Guevara consideraba que el sexo no era un condicionante para
el desarrollo de cualquier actividad, como demuestra que reclamara
para si el oficio de Ballestero Mayor adjudicado a su Casa. En
Desengaios de la Corte y mugeres valerosas, propugna la actuacién
de la mujer en tareas de gobierno: «que el gobierno de las mu-
jeres aveces suele ser mejor que el de mucho hombres» (Guevara,
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DG, 10, p. 10).> Asimismo defiende la incorporacién de la mujer a
la guerra. Utiliza, entre otros, el ejemplo de una antepasada suya:

Viene Marsidio Rey moro a pedir la Infanta de Navarra dofia
Urraca. No seladan. Cercaa Pamplona. Se ve el Rey don Garcia
apretado (...). Dofia Blanca de Guevara, hija del Conde don
Pedro de Oiiate, y viuda de Ortufio de Lara, como General,
prende a Marsidio y liberta a Navarra. Y si ahora una mujer
quisiera hacer esto y es varonil, se rieran de ella. }Malos tiempos
hemos alcanzado! (Guevara, DC, 11, pp. 13-14)

Respecto 2 la relacién hombre-mujer, coincide en diversos cri-
terios con Marfa de Zayas. Asi, rechaza los matrimonios impuestos
por los padres: «como si los padres pudieran forzar las voluntades,
que Dios nos deja en nuestro libre albedrio» (Guevara, DC, I, p.
11). También acusa al hombre de especial crueldad para con la
mujer, cuando la considera sujeta mediante el vinculo matrimo-
nial. Entonces es capaz de someterla a todo tipo de vejaciones:
usurparle la dote y joyas de su pertenencia; llenarle la casa de «hijos
de ganancian; setle infiel con rameras, por lo que «echan a perder
a sus mujeres con enfermedades sucias» (Guevara, DC, 1, pp. 6-7).
Maria de Zayas interpreta que la actitud del marido se debe a que
«con haber gozado de su esposa» y tenerla por suya, la encuentra
«menos apetecida». De ah{ su interpelacién: «Cierto, sefioras, que

" no sé cémo tenéis 4nimo para entregaros con nombre de marido a
un enemigo» (Zayas y Sotomayor, Desengafio 111).* Marfa de
Guevara justifica la agresién de la mujer al hombre en represalia
de un trato injusto; de igual modo, Maria de Zayas sostiene que la
mujer debe tomarse la venganza por su propia mano. La de Guevara

3. Parece haberse inspirado en Menosprecio de Corte y alabanza de aldea, de su antepa-
sado fray Antonio de Guevara, al que cita. Sobre el anonimato, contenido y estructura de
esta obra puede consultarse Escritoras madrilefias, de Barbeito, citado cn las Referencias
bibliogrdficas. Los textos transcritos que siguen se identifican entre paréntesis con DC, n®
del capitulo en mimeros romanos, y pdginas.

4, Los textos de Marfa de Zayas se identifican como «Novela» mds niimero, cuando
correspondan a las Novelas exemplares y amorosas; y «Desengafion, mds numero, si corres-
ponden a los Desengasios amorosos (o Parte sequnda del Sarao y entretenimiento honesto),
siguiendo el criterio indicado para Teresa de Jests a efectos de localizacién.
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opina que los hombres han de mirar la calidad humana de [a mujer
antes que su belleza y dote; Marfa de Zayas comparte la misma idea.

;Habia leido Marfa de Guevara a su homénima? Sin temor a
equivocarnos, la respuesta es si. En 1664, cuando escribe Desenga-
fios de la Corte, y Mugeres valerosas, se publica una nueva edicién -
conjunta de la Primera y segunda parte de las Novelas amorosas y
exemplares. Antes habian visto la luz otras muchas ediciones, por
constituir un auténtico best sefler. A mayor abundamiento, la Con-
desa de Escalante era una infatigable lectora, como evidencian sus
conocimientos de Religién, Historia, Mitologia y las referencias
que hace a diferentes autores cldsicos. No obstante, aunque hubiese
leido a Maria de Zayas, las ideas que expone son fruto de su con-
viccién personal. Al analizar, a modo de colofén, las voces conver-
gentes con Teresa de Jesiis y Marfa de Guevara, veremos que tam-
bién la santa reformadora abrigaba pensamientos coincidentes con
las dos Marias inconformistas.

Pero, nada surge por generacién espontdnea. Las individualida-
des mds peculiares no dejan de sustentarse en puntos de apoyo
consensuados. Dentro del espacio temporal que nos ocupa, la mujer
se sentfa constrefiida por unos critetios e imperativos sociales que
le impedian decidir su futuro. Fueron muchas las voces incon-
formistas que brotaron irreprimiblemente desde sus distintas si-
tuaciones. Los gestos y actitudes consecuentes, segtin se ha
apuntado, pueden considerarse como escarceos de un feminismo
implicito, enraizado en espiritus insatisfechos a los que no conven-
cfa el tépico de la desigualdad del seso por razdn del sexo. Teresa
de Jesus, Marfa de Guevara y Marfa de Zayas son, en cierto modo,
las portavoces de otras mujeres que no tuvieron la misma oportu-
nidad o el acierto de hacerse oir; pero que en muchos casos demos-
traron cémo estaban dispuestas a transgredir las normas estableci-
das para encauzarse por caminos acordes con sus convicciones.
Confio que este sucinto muestreo, a pesar de su reducida extensién,
sea suficientemente revelador.

Ana de Leyva: asentada en el matrimonio

Es autora del Panegirico en alabanza de la Serentssima Alteza del
gran Francisco de Este, Duque potentissimo de Médena, cuando
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entré pomposo en esta catdlica Corte de Madrid con solemne triun-
fo, por mandado del Rey nuesiro Sefior Felipo Quarto el Grande.

(1638). Si el contenido de este folleto laudatorio constituye una
aparente claudicacién, observemos cémo permite a su autora
verter algunos reproches que desvelan la frustracién en que se
encuentra sumida. Amante de las letras, es consciente de cémo
va olvidando lo que habfa conseguido aprender por
autodidactismo, presa de la normativa social que le impone su
situacion:

La Emperatriz Eudochia (S. A.) Proba, Falconia, lulia, Porcia,
Tulia, y otras mujeres de veneranda fama, dadas a los estudios,
no emplearon lo fecundo de sus ingenios menos que con pintar
héroes los mas soberanos de sus tiempos. Acordéme entre breves
treguas, que me concede lahonesta ocupacién, el virtuoso empleo
que personas de mi porte ejercen en el estrado y almohadilla, en
la rueca y aguja, que no se me ofrecié menor la ocasién que alas
matronas ya nombradas. Tomé la pluma, apenas pude entonar
la Musa, porque ya el poco cuidado de las letras, con otros
nuevos, disminuye lo poco que habia alcanzado en largos des-
velos [...].

Bien o mal templado, sefior, canté dibujando, si no en armonio-
so son a lo menos en alegre acento, alglin encomio breve de V.
A. S. en lenguaje castellano mio, con ristica melodia. Si fue
atrevimiento, mujer soy, exenta de venganza por la ley de cor-
tesano y del duelo; si acierto, serdlo en los ojos de un benigno
principe.

Catalina de Mendoza y Catalina Garcia Ferndndez: dos
malmaridadas

«Si asf aman los hombres, necedad serd el amarlos» sentencia la
granadina Catalina de Mendoza al enterarse de la infidelidad de su
marido, con el que acababa de contraer nupcias por poderes
(Barbeito, 1986, 11, p. 644). En consecuencia, no consuma el ma-
trimonio y decide gobernar los estados de su padre, IV marqués de
Mondéjar, mientras éste desempeiia el Virreinato de Ndpoles
de 1571 a 1580. Cuando regresa, le pide la parte de herencia que
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le corresponde y la entrega a los jesuitas para fundar un colegio en
Alcald de Henares. _

El 24 de junio de 1600, se consagra a Dios ptiblicamente, me-
diante los votos de castidad, pobreza y obediencia. A partir de ese
momento, hace vida retirada en medio de la mds rigurosa ascesis.
Entrega su alma a Dios, con gozo admirable, el 15 de febrero de
1602. Contaba sesenta afios de edad.

Para Catalina Garcfa Ferndndez, el matrimonio la convirtié en
antitesis del estereotipo que identifica a la mujer como «esposa-
madre». Acepté décilmente maltiples sacrificios; pero apenas tole-
ré los que impone la maternidad fisica, y nunca logré adaprarse al
marido. Asf se manifestard, ya viuda y beata consagrada, bajo el
nombre religioso de Catalina de Jests y San Francisco:

+ {Cémo quisiera yo supieran las religiosas que no estdn contentas -
con su estado y muy agradecidas a su Majestad por las mercedes
que les hizo en habérsele dado, que conocieran los intolerables
trabajos del matrimonio, con una sujecién a un hombre con mil
mudanzas al dfa en su obrar (...)! ;Qué intolerable cosa es sufrir
la carga de los hijos y de criarlos! ;Qué ejercicio tan penoso
puede haber en la vida espiritual que llegue a esto? Confieso que
se me ha hecho poco cuanto he padecido desde que el Sefior me
llamé parasi (...). jQué esclavitud tan penosa! ;Qué sujecién tan
intolerable a un hombre! (Bernique, 1693, p. 41)

Y no es que considerara cruel al marido. Reconocfa su condicién
bondadosa y que ella lo habia hecho sufrir. Fray Juan Bernique,
tinico hijo varén del matrimonio y biégrafo de la madre, resalta
cédmo «tuvo a su marido notablemente mortificado, ya con su as-
pereza, ya con sus desvanecimientos, galas y diversiones, que le
tenian en un continuo martirio» (Bernique, 1693, p. 23).

Catalina contaba apenas cinco meses cuando quedé huérfana de
madre. Se hizo cargo de ella su tfa Marfa Ferndndez, impresora de
la Universidad de Alcald de Henares. El precoz desarrollo intelec-
tual y fisico de Catalina, admirado por cuantos estudiantes frecuen-
taban la imprenta, alerté a la celosa cuidadora. Como medida
precautoria, opt6 por casar a su sobrina, cumplidos apenas quince
afios, con un médico cuarentén. Nada mds ajeno a los deseos de la
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joven. Tuvo que acceder al matrimonio forzado; pero nunca pudo
superar el trauma consecuente.

Tras su viudez, a los veintidds afios, sélo se permitié unos meses
de relativa indolencia espiritual. Pronto se puso bajo la direccién de
un confesor «con sumo gusto y sin repugnancia» (Bernique, 1693,
p. 57). Vistié el hdbito de la Orden Tercera de San Francisco y se
dedicé de lleno, sin escatimar esfuerzos, a la fundacién de un Co-
legio para doncellas huérfanas indigentes. Aunque la crianza de sus
hijos carnales le habia parecido dificil de soportar, fue una madre
abnegada para las hijas de adopcién. Bajo la férrea disciplina del
director espiritual, elcgldo libremente, en medio de continuas
mortificaciones, murié el 7 de noviembre de 1677.

Marcela de San Félix y Mariana Francisca de los Angeles:
mejor monjas que casadas

Marcela de Vega-Carpio y Lujén naci6 hija natural del comedié-
grafo Lope de Vega y de la cémica Micaela de Lujdn. Su genial
padre no sélo fue infiel a sucesivas mujeres, sin respeto a su consa-
gracién sacerdotal, lo fue a Dios con Marta de Nevares.

Marcela nunca oculté su origen. El 25 de febrero de 1641, en
una declaracién que presté acerca del mercedario Padre Falconi,
manifiesta «ser originaria de la ciudad de Toledo (...) y que es hija
de Lope de Vega Carpio y de Dofia Micaela de Lujdn, que residie-
ron en esta Corte» (Barbmto, 1982, p. 3). Los genes heredados de
sus progenitores, asi como su condicién de ilegitima, parecfan
abocarla a una existencia nada acorde con su espiritu elevado. Pre-
firi6 la vida regular del claustro, para librarse de las sucias patrafias
en que se veia envuelta dentro de su singular familia. Inteligente,
ingeniosa, refinada, de voluntad firme, necesitaba volcarse en un
proyecto superador que lograra satisfacer sus anhelos. No era una
pazguata. Conocia muy de cerca las consecuencias de la adiccién al
sexo: pasiones, veleidades, amores cruzados, acosos y obsesiones.
Ella misma confesarfa «que se habfa hecho monja para acomodarse
y no perder en el siglo» (Barbeito, 1986, I, p. 438), donde otra
solucién posible hubiera sido la de un matrimonio impuesto.

Algo inherente a su personalidad la inducfa a huir de la norma,
de lo habitual. Y, paradéjicamente, el claustro le permitié adoptar
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gestos y actitudes que el mundo hubiera censurado. Fue dentro del
circulo cerrado del convento donde pudo dar rienda suelta a la
teatralidad heredada de sus padres, en la doble faceta creativo-
literaria ¢ interpretativa; donde pudo vestirse de hombre y recitar
versos de contenido heterodoxo. :

El confesor la obligé a quemar, al menos, cuatro voldmenes
manuscritos de su autorfa. Sélo se conserva uno, quizds el quinto.
Esta muestra permite deducir cémo deleitaba a las hermanas de
religién con frecuentes recreaciones de las que era autora y, con
frecuencia, intérprete. Su inspirada pluma poetizé la vida conven-
tual, mediante composiciones de la mds profunda y elevada religio-
sidad; pero, a veces, haciendo gala de su chispeante humor se per-
mitfa audaces concesiones. Sirva de ejemplo una parodia alusiva a
la Jimpieza de sangre» heredada, puesta en boca de un fingido
licenciado que ella misma interpretd:

[Q]uiero cesar y decir / de mi clara descendencia / y de mi ilustre
prosapia, / que honrar un mundo pudiera. / Diéronme muy
noble sangre / mis padres que gloria tengan, / porque descendié
mi padre / y vino por linea recta / del mds célebre rabino / que
se hallé en toda Judea. / Mi madre no fue tan noble, / mas su vida
fue tan buena, / que suple bien por la sangre / y excede toda
nobleza. / Volaba por esos aires, / penetraba chimeneas, / grande
bruja de Logrofio / famosa en toda la tierra. (Barbeito, 1986, I,

p. 445)° -

Mariana Francisca de los Angeles fue la fundadora del segundo
convento madrilefio de Carmelitas descalzas, el de Santa Teresa
(1684); pero antes hubo de recorrer un dificil camino, que prefirié
al matrimonio impuesto convencional. Fue orgullosa, enérgica e
impulsiva. Segiin ella misma se define: «de natural brioso y amigo
de lucir». Le divertia manejar la espada y el arcabuz. Confiesa con

5. Electa Arenal y Georgina Sabat-Rivers publicaron en 1988 una edicién critica muy
completa, bajo el titulo de Literatura conventual femenina: Sor Marcela de San Félix, hija de
Lope de Vega. Véase también: Arenal y Schlau (1989), «Convent In/Verse; A Dramarist of
Female Religious Life (Marcela de San Félix)», Untold Sisters.

69




arrogancia que podria sentirse segura «entre ejércitos» y que estuvo
«con el tiro prevenido» para castigar el acoso de un impcrtinente
(Barbeito, 1992, p 131). _

Su consagracién ala vida religiosa no obedecié a un sentimiento
claramente vocacional. Se incliné a optar por ese camino cuando
trataron de casarla, «porque plcaba mds alto» (Barbeito, 1992, p.
132). La decisién definitiva le vino dada por un gesto irreflexivo de
su padre, que relata como sigue:

Un dfa estaba yo como chanceando con una criada —cosa no
usada de mi, porque era entonces de modo muy severo. En otra
pieza estaba mi padre, y, oido, pareciéle era de género y en
materia que yo la picaba en cosa de sentimiento para ella. Y
Dios, que lo quiso asf por mi bien, permitié que mi padre
tomase tal enojo que, como fuera de si, entré. Yo tenia el cabello
tendido, que me estaba tocando. Asiéme de él, y de tal manera
me lo tiré que gran parte se le quedd en las manos, y a este modo
hizo tales extremos que admiré a toda la familia, porque era un
dngel en todo: Yo ponderé el caso de modo que en muchos meses
no volvi en mi. Miraba que si de un padre tan cuerdo habfa
experimentado tal desmdn, no tenia que esperar de criaturas

(Barbeito, 1992, p. 133)

La meta superadora que para ella significaba la asimilacién de la
vida regular comunitaria en el claustro constituyé una dura cartar-
sis. Fue la suya una trayectoria purgativa, llena de experiencias
sobrenaturales, que culminarfan en el matrimonio espiritual tan
deseado por los misticos.

Ni casadas ni monjas: beatas, eremitas, emparedadas y
misioneras

Una visidn aprioristica podrfa pasar por alto a las beatas en cuanto
germen del feminismo. Sin embargo, su actitud ante la vida, el
propio significado de esta opcién supone «la llave de importantes
cambios de status femenino, que vinieron avalados por la santidad
_ q p
de vida v los dones proféticos y misticos» (Mufoz, 1994, p. 16). Y
y éticos y P
«;qué mayor transgresién del orden fundado en la supremacia
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indiscutible de lamasculinidad y docilidad femenina que una mujer
sin duefio, que no acepta ninguna de sus funciones tradicionales
(esposa-madre-prostituta-religiosa) y se encumbra a la categorfa de
maestra de espiritu, de sacerdotes incluso?» (Sdnchez Lora, 1988,
p. 345). ‘

Lucia de Jestis no consintié en casarse, como le aconsejaban,
para que la «sustentara un hombre» (Barbeito, 1992, p. 154); tam-
poco buscé refugio en un convento. Rompié con las cadenas veja-
torias a que se vefa sometida por su condicién de sirvienta y opté
por hacerse beata. En medio de multiples vicisitudes, lo fue hasta
su muerte, el 10 de diciembre de 1653, :

Mariana de Jests abandoné el hogar paterno, donde querfan
casarla, y se fue a vivir con su criada Catalina de Cristo a una
humilde casita, en la que alcanzé fama de santa como beata
mercedaria. Murié el 17 de abril de 1624.

Maria Pérez de Ocampo dej6 la casa familiar por incompatibi-
lidad con su padrastro. Tampoco aceptd la solucién del matrimo-
nio, y se hizo con vivienda propia para actuar como beata. Murié
el 30 de diciembre de 1679, envuelta asimismo en una aureola de
santidad.

A éstas que podrfamos calificar de «eremitas urbanas indepen-
dientes», hay que sumar las que se agrupan en beaterios; las eremitas
propiamente dichasy las emparedadas. Dentro del perfodo que nos
ocupa, un caso singularisimo de especial repercusién para la Orden
carmelitana, lo constituye Catalina de Cardona (1 1577), la eremi-
ta frailesa calificada de «varonisima» por el carmelita Angel de San
- Gabriel, la cual bien puede considerarse «precursora de los “desier-
tos” de padres carmelitas que, dentro del Carmelo reformado, ini-
cia Fray Alonso de Jesds Marfa en 1592, con la fundacién del
desierto de Bolarque, para reimplantar la vida eremitica» (Barbeito,
2002, p. 212).

En cuanto a Luisa de Carvajal y Mendoza, no sélo obviando el
condicionamiento de su sexo sino su propia naturaleza un tanto
débil, se aventuré a hacer proselitismo en Inglaterra como el-mds
esforzado misionero, bajo el reinado de Jacobo 1 y su favorito el
duque de Buckingham, hostiles a Espafia y al catolicismo. Tras un
azaroso viaje, lleno de vicisitudes, se instalé en Londres, donde fue
apresada en dos ocasiones: la primera {1608) con motivo de una
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reyerta callejera; en la segunda, el arzobispo Abbot asalté su casa y
la hizo prisionera, so pretexto de haber fundado un monasterio con
monjas profesas, asi como también por encubrir a sacerdotes
catélicos. Poco sobrevivié a las penalidades de este segundo encar-
celamiento. La muerte liberadora llevé su espiritu a mejor destino
el 2 de enero de 1614. Los restos mortales regresaron a Espafia,
donde descansan en el Monasterio de la Encarnacién de Madrid,
cerca de su gran amiga Mariana de San José, fundadora de las
agustinas recoletas asi como de dicho convento.

Voces convergentes

Y, como ya he anunciado, cierro este sucinto ensayo con las dos
figuras clave que, asentadas en los dos pilares bdsicos establecidos
por el sistema social de su tiempo, adoptan una postura de compro-
miso, utilizando gestos y actitudes de oposicién, cuando no de
lucha, contra leyes, normas y situaciones erréneas. Voluntariosas,
apasionadas e intrépidas; de imaginacién acalorada y viva, su per-
feccionamiento innato despierta en ellas afanes reformadores. Como
no pueden emplear las armas del guerrero, empufian la pluma para
difundir su mensaje.

Escriben a partir de la experiencia que, expresada mediante dis-
tintas formas literarias, vierten en un lenguaje directo, natural y
ameno, siempre al servicio de la verdad que contemplan. Su ex-
traordinaria capacidad de anilisis las conduce a intuiciones propias
de la mis cualificada penetracién psicolégica. Inteligentes testigos
de su tiempo, perciben la injusta limitacién femenina, cuya inca-
pacidad no es innata, sino impuesta. Toman como referencia rei-
vindicativa el pasado histérico de la mujer, cuyos antecedentes
revelan perfodos de mayor autonomfa y participacién social fuera
de los espacios privados. De ahi que la mayor convergencia de sus
plumas se produzca en la denuncia de unas leyes injustas, dictadas
con parcialidad, para defender intereses masculinos y evitar inge-
rencias del otro sexo; unas leyes que otorgan todos los derechos al
hombre y a la mujer sélo le reconocen deberes.

Oigamos a Teresa de Jests:
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¢:No basta, Sefior, que nos tiene el mundo acorraladas (...), que
no hagamos cosa que valga nada por Vos, en puiblico, ni osemos
hablar algunas verdades que lloramos en secreto (...)? No lo creo
yo, Sefor, de vuestra bondad y justicia, que sois justo juez, y no
como los jueces del mundo que, como son hijos de Addn y en
fin todos varones, no hay virtud de mujer que no tengan por
sospechosa. S¢ que algiin dia ha de haber, Rey mio, que se
conozcan todos. No hablo por mi, [...] sino porque veo los
tiempos de manera que no es razén desechar 4nimos virtuosos
y fuertes, aunque sean de mujeres. (Teresa, Camino, Prc’)logo)6

Ahora a Marfa de Guevara:

Como ellos hicieron las leyes, todas fueron en su favor, querien-
do que ellas se contenten con las armas de la rueca y de la
almohadilla. Puesa fe, que si usasen las mujeres de las letras, que
les sobrepujaran a los hombres; pero esto temen ellos, y no
quieren que sean amazonas, sino tenerles las manos atadas (...).
Como ellos hacfan las Leyes y conocieron que muchas mujeres
los podrian igualar, procuraron aniquilarlas. (Guevara, DC, 11,
pp. 11-12; 111, p. 21)

Coincide la voz increpante de Marfa de Zayas:

¢:Por qué, vanos legisladores del mundo, atdis nuestras manos
para las venganzas, imposibilitando nuestras fuerzas con vues-
tras falsas opiniones, pues nos negdis letras y armas? ;El alma no
es la misma que la de los hombres? Pues si ella es la que da valor
al cuerpo, ;quién obliga a los nuestros a tanta cobardia? Yo os
aseguro que si entendiérais que también habfa en nosotras valor
y fortaleza, no os burldrais como os burldis; y asi, por tenernos
sujetas desde que nacemos, vais enflaqueciendo nuestras fuerzas
con los temores de la honra, y el entendimiento con el recato de

6. Este pdrrafo, que corresponde a la primera redaccién de Camino, se suprime en la
segunda.
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la vergiienza, ddndonos por espadas ruecas y por libros almoha-

dillas. (Zayas, 1635, Novela V).

Gestos y actitudes feministas, en progresiva evolucién a través
de los siglos, fueron consiguiendo poco a poco—atn no del todo—
la equiparacién de la mujer con el hombre en derechos y deberes.
Pero situarnos en un plano de igualdad no implica asemejarnos
clénicamente. El mundo de hoy necesita potenciar valores huma-
nos inherentes a la condicién de mujer.
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