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MAESTRAS ILETRADAS 

 

 

No cursaron estudios universitarios, no tuvieron profesores ni preceptores para iniciarlas en el cultivo 

del intelecto. Lo que aprendieron a nivel humano fue por autodidactismo. Pero agradaron a Dios, y Él les 

mostró la auténtica Sabiduría; permitiéndoles traspasar las fronteras de lo material y acceder a realidades que 

por inaccesibles para el común de los mortales, con frecuencia son tachadas de ilusorias. 

Dios las llamó y su respuesta fue un SÍ rotundo. Lo sintieron tan próximo en su lejanía que no 

escatimaron esfuerzos para alcanzarlo. Se detuvieron a contemplar la trayectoria de su vida hasta ese 

momento vocacional y la consideraron indigna, sucia, empecatada. Entonces se dedicaron perentoriamente a 

limpiar el alma por el camino de la penitencia y la mortificación o –lo que es lo mismo- siguieron la vía 

purgativa. Para no desfallecer, tuvieron que alimentar su espíritu con la oración, meditación e imitación de 

Cristo, que las introduciría por el atajo alternante de la vía iluminativa. Ambas sendas, recorridas con el amor 

y humildad gratos al sublime Amador, confluyen en una meta que hará livianas todas las dificultades futuras 

hasta concluir la vida terrenal: esa meta anhelada por todos es la vía unitiva. 

Sin pretensiones de aportar nada nuevo, sino como mero planteamiento dentro de la inabarcable 

problemática del éspiritu, someto a su consideración algo que ha suscitado mi curiosidad en  horas de 

reflexión y lectura: cómo ante la indiscutible validez de su magisterio, la difusión escrita del mismo conlleva 

atestiguar de manera más o menos explícita, el milagro manifiesto de Dios en una inteligencia humana, que 

admira más si es femenina. 

 A lo largo de los siglos, son muchas las transmisoras de esa Sabiduría que no se aprende en los 

libros sin que medie la “chispa” de la Gracia. La mayoría de ellas carecieron de una cultura básica elemental y 

hubieron de ser autodidactas a la hora de adquirir los rudimentos precisos para satisfacer sus ansias de 

conocimiento. 

En el Kempis se dice por boca del Maestro de maestros: 

“Yo soy el que enseño al hombre la ciencia y doy más claro entendimiento a los pequeños, que 

ningún hombre puede enseñar. 

“Al que Yo hablo, luego es sabio y aprovecha en el espíritu. [...] 

“Yo soy el que levanto en un punto el humilde entendimiento, para que entienda más razones de la 

verdad eterna que si hubiese estudiado quince años. [...]”(Imitación de Cristo, Tercer tratado, Cap. 

XLVIII) 
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La verdad de este aserto se patentiza en múltiples mujeres, a través de todos los tiempos; pero, ¿qué 

ocurre con la transmisión de su magisterio?    

Así como los hombres de reconocida sapiencia espiritual, ya en vida, veían difundir sus escritos 

dentro de la mayor extensión espacial posible, las mujeres exponían inicialmente su mensaje mediante 

comunicación oral, o –si acaso- a través de lo que he dado en llamar “literatura sumergida”, limitada a 

ámbitos reducidos de confidencialidad. A su muerte, evidenciada la validez doctrinal, se procuraba fijarlo por 

escrito, siendo los promotores autoridades masculinas.  

En las épocas y espacios geográficos de las “maestras” que he seleccionado para este trabajo, la 

fijación manuscrita o impresa de sus obras conlleva el planteamiento de una justificación convincente, que 

parece apoyarse en  Jesucristo cuando exclama: “Yo te alabo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque 

ocultaste estas cosas a los sabios y discretos y las revelaste a los pequeñuelos” (Mateo 11, 25). Por supuesto, 

las mujeres de entonces se consideraban incluidas entre “los pequeñuelos”. 

La versión castellana del Llibre de les dones, de Francesc Eiximenis, publicada en Valladolid en 

1542 bajo el título de Carro de las donas (se dedica a la reina doña Catalina de Portugal), ante el argumento 

de que “la mujer es de menor dignidad que el varón”, suscita la duda entre “algunos doctores” sobre “si las 

mujeres que fueren a la Gloria, si tendrán allá la misma figura que tenían aquí, o si les será mudada en figura 

de varón” (L. I, Cap. XIII).  

Conforme con que las mujeres aprendan a leer (L. II, Cap. XXVI), evoca a la reina Constanza 

(Posiblemente la hija de Alfonso VIII), quien “reprendía a los hombres que decían que por escusar las hijas 

de muchos males y peligros las vedaban que no supiesen leer ni escribir, y también lo vedaban a sus mujeres, 

diciendo que les era ocasión de mal. Antes, era esta buena reina de opinión que lo debían aprender, porque 

con saberlo alcanzaban a ver los buenos dichos y doctrinas de los santos; y las maravillosas escrituras y 

ejemplos de las santas y devotas mujeres pasadas, siervas y amigas de Dios”. En cuanto al aprendizaje 

conveniente para la doncella, considerando que “ha de tener maestra hasta que se case o la ponga Dios en 

estado para su servicio” (L. I, Cap. XXXV), sus principales maestras –no maestros- han de ser la Santísima 

Virgen y la virtud de la caridad, que cuenta con un modelo ejemplar en santa Cecilia.   

Me valgo de la misma obra para presentar la primera de las maestras, que he seleccionado para esta 

reflexión. 
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ÁNGELA DE FULGINO – o FOLIGNO- (Siglos XIII-XIV) 

 

 Constituye un modelo ejemplar para Eiximenis, que la incluye en el Libro III, dedicado a las viudas. 

En el capítulo XIV argumenta “cómo la devota viuda cristiana debe seguir antes la vida contemplativa que la 

activa”;  y en el XVII “se ponen algunos notables acaecimientos y vida que pasó la bienaventurada viuda 

santa Ángela de Fulgino, para ejemplo de las buenas viudas”.  

La llamada, o vocación, de Ángela de Fulgino se produjo cuando áun vivía atada por lazos afectivos 

familiares y obligaciones inherentes a su condición de hija, esposa y madre. 

 Fruto de la contemplación ante la Cruz, fue “alumbrada y enseñada” de la necesidad  que tenía de 

despojarse de todo lo terrenal, así como de sí misma, para consagrarse más libremente a Jesucristo. Su 

respuesta inmediata  de desasimiento coincidió simultáneamente con la pérdida sucesiva de madre, marido e 

hijos.  Ya nadie impediría su nueva andadura.   

 El Libro de Ángela de Fulgino, que muerta ésta se encargó de coordinar y estructurar uno de los 

discípulos franciscanos, Fray Arnaldo, había sido dictado por ella misma. Su contenido queda claramente 

reflejado en la Introducción, donde se dice cómo “trata del proceso por donde nuestro Señor la guió”; los 

dieciocho “pasos o escalones” que constituyeron la base de su ascesis; las “consolaciones” recibidas, tanto de 

Dios como de sus hijos espirituales; y, lo que es más importante a nuestros efectos, “trata de la doctrina y 

enseñanza de esta santa madre, en que nos muestra el verdadero camino para cómo podamos seguir las 

pisadas de nuestro Redentor. La cual doctrina es toda sacada de aquel libro de la vida escrito de dentro y de 

fuera, que es Jesucristo nuestro Señor , Dios y hombre verdadero”. 

 Los dieciocho pasos o escalones (cada uno de los cuales constituye un capítulo) corresponden 

claramente a las vías purgativa e iluminativa. A partir del capítulo XX, vemos cómo Ángela de Fulgino se va 

adentrando por la vía unitiva. Entre los capítulos que pudiéramos llamar doctrinales, cabe destacar:  

- Cap. LII. “De su doctrina y enseñanza de esta santa. Primeramente, cómo se pueden conoscer y haber 

certidumbre sobre que Dios venga en el ánima”. 

- Cap. LVII. “Del  recogimiento del alma”. Es uno de los más largos y elocuentes respecto a la 

espiritualidad franciscana”. 
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- Cap. LVIII. “Del libro de la vida, que es Jesucristo Dios y hombre, en el cual se conoce y enseña y se 

aprende todo lo que conviene a nuestra salud”. 

- Cap. LXII. “En que trata de la oración”. 

“[...] y este conoscimiento en ninguna manera se puede haber ni alcanzar sino leyendo 

continuamente en el sobredicho libro de la vida. Conviene a saber, en la vida y muerte de Cristo. Y 

como la tal lección y doctrina en ninguna manera se puede alcanzar sino por la oración devota y 

pura y humilde y violenta y atenta y continua que sea no solamente de la boca, más del corazón y de 

todas las fuerzas y potencias del ánima. [...]”. 

Defiende las dos formas de oración: la “corporal” (o vocal) y la “mental”. La primera –dice-  no ha de 

dejarse por la segunda. Conviene la corporal, aunque “hase de hacer con atención [...]. La oración mental 

corta la lengua que no puede hablar; y en tal y en tanta manera el ánima está llena de Dios, que no se puede 

ocupar ni pensar otra cosa sino cerca de Dios. Y por eso de esta oración mental viene a la supranatural.” 

- Cap. LXIII. “Que trata de la virtud de la humildad”. 

    “Sin la humildad, vana es y sin fruto la oración. [...].” 

- Cap. LXIV. “De la virtud de la caridad”. 

“La caridad y el amor de Dios es la mayor de todas las virtudes [...].” (Es uno de los capítulos    más 

largos). 

El capítulo LXX contiene su “testamento y postrera amonestación”. En él queda claramente explícito 

cómo, a instancias del Maestro divino, quiere que su mensaje, su ejemplo de mujer elegida por Dios, 

trascienda y perdure para bien de otras muchas almas: 

“[...] Y como yo os prometí, no quiero llevar conmigo a la sepultura lo que os puede a vosotros 

aprovechar, y lo que quiero decir no lo digo de mío, todo es de Dios y él me lo manda decir; porque 

plugo a la divina bondad darme a mí cuidado y solicitud de todos sus hijos e hijas, que son en este 

mundo allende y aquende la mar; y yo los guardé como pude, y me dolí por ellos, y más son muchos 

los dolores que por ellos sufrí [...]”. 

Ángela de Fulgino sintió a sus discípulos como hijos. Este carisma de madre-maestra es común a todas 

las mujeres que en su incondicional amor a Dios alcanzan la cima de la mística y consecuente dominio de la 

Sabiduría sobrenatural.  
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Su muerte se produce el 4 de enero de 1309. El deseo de Ángela, eco de la voluntad divina, se 

cumpliría ampliamente. 

Fray Arnaldo expone en el primero de los dos prólogos incluidos en el libro: 

“Porque la inflación del saber mundano terreno y diábolico del soberbio espíritu de aquellos que 

dicen mucho y hacen poco, quédase confuso por la sabiduría eterna de Dios, despertó Dios una muger de 

estado seglar, obligada al mundo y a su marido, enlazada con hijos y riquezas, simple en saber, flaca de 

fuerzas, mas por la virtud infusa en ella divinalmente por la Cruz de Jesucristo Dios y hombre, rompió los 

lazos del mundo y subió a la altura de la perfección evangélica y a la perfecta y muy sabia sabiduría de la 

Cruz de Jesucristo. [...] Y tú, eterno Dios, [...] hiciste loca la sabiduría de este mundo, cuando contra los 

varones pusiste una mujer; contra los soberbios, una humilde; contra los engañosos astutos, una simple; 

contra los letrados, una idiota” 
1
 

Esta salvedad en cuanto a la maravilla que Dios puede obrar en una mujer humilde, simple e idiota, 

se refuerza con la aseveración que hace el mismo prologuista: 

- “[...] E yo en todo este libro no añadí ninguna cosa a sus palabras; pero muchas cosas dejé de escribir, 

porque no las podía comprender con mi entendimiento. Otrosí, fueron examinadas todas estas cosas, 

disponiéndolo nuestro Señor, por dos frailes menores dignos de fe [...]; fueron así mismo examinadas 

todas estas cosas por el señor Jacobo de Columpna y por ocho frailes menores, letrados muy famosos 

[...].” 

El magisterio de Angela de Fulgino traspasó las fronteras de Italia. En España entró por la puerta 

grande, a instancias del Cardenal Cisneros, traducido al romance bajo el título de Libro de la 

bienaue[n]turada sancta Angela de Fulgino: en el qual se nos muestra la verdadera carrera p[ar]a seguir las 

pisadas de nuestro rede[m]ptor y maestro Jesuchristo . Toledo, 1510.
2
  

Un siglo más tarde, Francisca de los Ríos, adolescente que frisa los trece años, acomete la traducción 

de la obra latina, creyendo -según ella misma explica- que no existía ninguna versión en castellano. La dedica 

a la que más tarde sería reina Isabel de Borbón, por entonces Princesa de España. Se publica en Madrid, en la 

Imprenta de Juan de la Cuesta, el año 1618.  En la aprobación de fray Baltasar de Ajofrín, fechada a 27 de 

febrero del mismo año, se pone de manifiesto cómo “consumados maestros de espíritu hallarán mucho que 

aprender”.  
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CATALINA DE SIENA (Siglo XIV) 

 

Otra italiana, Catalina de Siena (1347-1380), también terciaria (“mantellata”), recibe muy niña aún la 

llamada del que Es, y se incorpora a las Hermanas de la Penitencia de Santo Domingo en 1363, no sin reparos 

de las propias “mantellate”, que originariamente habían sido todas viudas. 

La que merecería el título honorífico de doctora de la Iglesia, concedido por primera vez a una mujer, 

quiso dejar bien clara la fuente de su magisterio experiencial y revelado: 

- “[...] Nada de cuanto se refiere a la vía de la salvación me ha sido enseñado por ningún hombre o mujer, 

sino exactamente por el mismo Señor y Maestro, el Esposo precioso y dulcísimo de mi alma, Jesucristo, 

bien por medio de su inspiración o bien hablándome [...]”
3
.  

Y en otra ocasión afirma: 

    “Vi los misterios de Dios, que ningún viviente puede repetir, porque la memoria no le acompañaría, ni        

hallaría palabras adecuadas para explicar cosas tan sublimes. Fuese la que fuese la palabra que dijera, 

permanecería tan distante como el barro lo está del oro.”  (Capua, Libro II, Cap. VI, 213) 

Su devoto discípulo y biógrafo Raimundo de Capua, en la deliciosa biografía que de ella nos dejó, 

dice que si era elocuente escribiendo aún fascinaba más escucharla. 

 Catalina, como tantas otras, obedeció el imperativo ineludible de transmitir cuantos conocimientos 

sobrenaturales iba adquiriendo merced al magisterio divino: “[...] Casi dos años antes de morir le fue 

revelada por el cielo una tal claridad en la Verdad que Catalina se vio obligada a difundirla por medio de 

sus escritos; por ello rogó a sus amanuenses que, apenas se dieran cuenta de que entraba en éxtasis, 

estuvieran preparados para transcribir todo lo que saliera de su boca.” (Capua, Libro III, Cap. III, 349) 

Como hombre culto, versado en letras, Raimundo de Capua pone de relieve la perfección lingüística 

y literaria con que la singular “mantellatta” expresa los profundos contenidos de su mensaje: “Si alguien 

examina el libro que ella compuso en su propia lengua, ciertamente bajo el dictado del Espíritu Santo, ¿cómo 

podrá imaginar o creer que ese libro fuera escrito por una mujer? El modo de expresarse es sin duda 

sublime, hasta el punto de que apenas se puede hallar un modo de hablar en latín que corresponda a la 

altura de su estilo; yo, que me esfuerzo en traducirlo, lo experimento cada día. Los conceptos que contiene 
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son tan altos y profundos que si los oyéramos en latín los creeríamos más de Aurelio Agustín que de 

cualquier otro [...]” (Capua, Prólogo, I, 8).  

Como discípulo de su hija de confesión, Raimundo de Capua evidencia el carisma de madre-maestra, 

que acabo de resaltar al referirme a Ángela de Fulgino: “En consecuencia, todos nosotros llamábamos madre 

a la virgen, porque ella era verdaderamente para  nosotros la madre que, sin lamentos y sin inquietud, nos 

paría de día en día del seno de la mente, esperando hacernos a imagen y semejanza de Cristo, y nos nutría 

asiduamente con el pan de la sana y útil doctrina.” (Capua, Libro II, Cap. XI, 301).  

Y como tal madre, Catalina a la hora de su muerte –igual que acabamos de ver en Ángela de 

Foligno- cuida con solicitud de esos hijos que van a sentirse como ovejas sin pastor. Intentará dejarles lo 

mejor de sí misma; además de la confianza en su protección desde el más allá: 

“Apenas la virgen presintió, quizá no sin una revelación divina, que se le acercaba la hora de la 

muerte, reunió en torno a ella a toda la familia que le había dado el Señor y que la había seguido hasta 

Roma. 

“Tuvo lugar un largo y memorable coloquio en el cual los exhortó al provecho de las virtudes [...]. 

“Concluyó sus palabras con el precepto del Salvador, exhortándolos humilde e insistentemente a 

amarse los unos a los otros [...]. En el amor, decía, demostrarían verdaderamente ser y querer continuar 

siendo sus hijos espirituales.” (Capua, Libro III, Cap. IV, 360, 362) 

Muere el 29 de abril de 1380; es elevada a los altares el 29 de junio de 1461, por el Papa Pío II. 

En España, ya había entrado mediante la liturgia, los sermones y algún manuscrito, cuando en los 

albores de la imprenta, el año 1499, sale en Valencia de los talleres del alemán Cristóbal Cofman una 

biografía traducida de la Crónica de San Antonio de Florencia; a Castilla llegará doce años más tarde, a 

instancias del Cardenal Cisneros que elige nuevamente para esta edición al impresor Arnao Guillén de Brocar: 

La vida de la bienauenturada Sancta Caterina de Sena trasladada de latín en castellano por el reuerendo 

maestro fray Antonio de la Peña de la Orden de los predicadores. Y la vida de la bien auenturada Soror 

Joana de Orbieto: y de Soror Margarita de Castello. Alcalá de Henares, 1511. Esta traducción sí corresponde 

a la Legenda Maior, de Raimundo de Capua. 

En el prólogo, que el traductor dedica al Cardenal, dice refiriéndose a los ”sabios de aquella 

sabiduría que es terrena, animal y diabólica, pues con ella no procuran salvo riquezas, deleites y honras”: 
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”[...]. El Señor, en confusión de ellos y por su poco fervor y mucho descuido que tienen [...], para 

mostrar su omnipotencia elige pajas delgadas con que ablande las gruesas barras de acero, [...] pone y 

levanta en su santa Iglesia mujeres flacas y aún niñas, que les hagan ventaja y vergüenza, como aún algunas 

veces hizo en la ley vieja, que en defecto de los varones puso mujeres que juzgasen y governasen el su pueblo 

de Israel. [...]” 

En 1512, Cisneros vuelve a promover la difusión catheriniana, dando a imprimir a Guillem de Brocar 

la Obra de las epístolas y oraciones de la bienauenturada virgen sancta Catherina de Sena de la Orden de los 

Predicadores. Las quales fueron traduzidas del toscano en nuestra lengua castellana por mandado del muy 

Illustre y Reuerendíssimo señor el Cardenal [...] 

Obra de gran influencia para el espíritu de la pre-rreforma, es un fiel exponente de la doctrina de esta 

santa doctora. Aconseja constantemente a sus destinatarios que se ejerciten en la virtud de la paciencia, de la 

humildad y en el amor a Cristo crucificado, unido al amor al prójimo, como base del progreso espiritual. “En 

Dios concebimos las virtudes y en el prójimo se paren” –dice en su Epístola 193, dirigida a otra dominica-. 

Es curioso observar cómo las dos santas italianas, promovidas por Cisneros en el siglo XVI, en el 

XVII serán impulsadas por dos mujeres. De Ángela de Fulgino, ya he citado la traducción  que hace Francisca 

de los Ríos; la vida de Catalina de Siena es poemizada por Isabel de Liaño, quien al parecer contó con muchas 

dificultades para publicar su obra. Ella lo atribuye a ser fémina, puede que aún influyera más su discutible 

númen poético. Al fin saldrá a la luz en Valladolid el año 1604, bajo el título de:  Historia de la vida, mverte, 

y milagros de santa catalina de Sena, diuidida en tres libros. Compuesta en octaua rima por doña Isabel de 

Liaño natural de Palacios de Campos; dirigida a la Reyna Nuestra Señora doña Margarita de Austria.  

 

JUANA DE LA CRUZ VÁZQUEZ. “LA SANTA JUANA” (Siglos XV-XVI) 

 

La que merecería el apelativo de “ La Santa Juana” por consenso popular, ya en vida, vino al mundo 

en España el año 1481, en un pueblecito llamado Azaña -hoy Numancia de la Sagra- de la provincia de 

Toledo. Sin que haya podido constatarse documentalmente, se fija su nacimiento el 3 de mayo; quizás porque 

sí se sabe que profesó, fue elegida abadesa y murió ese mismo día en que se celebra la festividad de la Santa 

Cruz. 

Apenas contaba siete años cuando quedó huérfana de madre. Tal vez fue esta carencia y consecuente 

desamparo lo que decidió su incorporación al beaterio de Santa María de la Cruz de la villa de Cubas en torno 

a los quince años, bajo el apellido religioso “de la Cruz”, que abrazaría  para mejor abrazar a Cristo. Por otra 
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parte, conviene tener en cuenta que –según la tradición- la Cruz de este Monasterio de Santa María de la Cruz 

y de la Santa Juana de Cubas, fue colocada por la Virgen, tras aparecerse a una pastorcita llamada Inés. Aún 

hoy numerosas personas confiesan que su proximidad les provoca reacciones extrañas. Así pues, en el caso de 

la “Santa Juana” diríase que su elección imprime carácter . 

Juana de la Cruz tuvo que leer necesariamente las vidas de Ángela de Fulgino y Catalina de Siena, 

publicadas por el Cardenal Cisneros; hasta me atrevo a afirmar que él mismo se las enviaría. Para la 

predicadora de Cubas, sería aleccionador el conocimiento de ambas místicas, iletradas como ella, y también 

maestras merced al magisterio divino.  Una de sus lecturas favoritas se sabe que era el Floretto de san 

Francisco, cuya edición sevillana de 1492 fue recuperada por el Profesor José Adriano de Freitas Carvalho en 

facsímil (Oporto, 1988).  

Dentro de la vida conventual, las especiales condiciones que demuestra Juana de la Cruz a través de 

los distintos oficios que va desempeñando, culminan en su elección como abadesa en 1509, antes de la edad 

reglamentaria. Contaba veintiocho años. Ese momento cumbre coincide con el apogeo de su actuación como 

predicadora, que recoge -al menos en parte- el “Conhorte” (o Conforte), cuyo título evidencia el propósito 

que la mueve. 

Tras una serie de fenómenos psicosomáticos decisivos para su definitiva conversión espiritual, entre 

los que se incluye un mutismo transitorio, hacia los veintiséis años comenzó a manifestarse en Juana el don de 

la predicación, quizás porque esa era la forma en que Dios quería que transmitiera su magisterio.
4
 

Instrumento fiel al servicio de la voluntad divina, Juana de la Cruz se consideró “trompeta” o 

“flauta” de Dios, y en cuanto tal aceptó difundir la fe de Cristo ruidosamente, como mejor la percibiera el 

pueblo, de forma que retumbara con fuerza en los oídos y se grabara en los corazones. Era necesario que las 

gentes sencillas sintieran la necesidad de gozar con las delicias sobrenaturales haciéndoselas accesibles, 

palpables, placenteras. 

 El caso de Juana de la Cruz tenía que resultar llamativo, por cuanto generalmente eran las mujeres 

quienes se nutrían de la enseñanza que vertían en sus sermones oradores masculinos. Pero, por otra parte, si 

bien la oratoria sagrada contaba con grandes y elocuentes predicadores en la Corte y diversos ámbitos 

urbanos, el campesinado carecía de sermoneadores que llevaran a su comprensión lo que el analfabetismo les 

impedía conocer. De ahí que el papel desempeñado por la predicadora de Cubas durante trece años cubriera, 

aunque en muy pequeña proporción, uno de los espacios geofísicos más necesitados de esta falta de 

apostolado. 

¿Qué comunicaba esta lugareña en sus sermones? ¿Conocía las Artes de predicar? Las conociera o 

no, transmitía lo que Dios le inspiraba: “Y dijo su Divina Magestad que cada vez que viene a hablar en esta 

voz, venía con gran deseo de salvar a todos y con gran caridad y amor que tiene con todos los hijos de los 

hombres” (Conorte, XLII, 15)
5
. Nada más lejos de su intención que hablar por sí misma como exégeta o 

teóloga, aunque ser instrumento sonoro portador del Verbo divino suponga mucho más: 

Un testigo contemporáneo, el padre Francisco de Torres, a quien me referiré más adelante, aporta el 

siguiente testimonio: “[...] enseña, mueve y deleita más que todos los elocuentísimos oradores, en un estilo 

humilde y llano según la costumbre del Espíritu Santo”
6
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De hecho, pronto su auditorio se amplió e hizo tan heterogéneo que, además de los parroquianos 

lugareños y personas de fe ahítas por escuchar mensajes divinos, comprendía  los personajes de mayor 

relevancia, encabezados por el Cardenal Cisneros y el emperador Carlos V. 

La santa Juana, por inspiración o de manera inconsciente, utilizó además todos los recursos 

esenciales para ganar el corazón humano, propios de su condición femenina: sensibilidad para la captación de 

detalles, intuición, sutilidad y la ternura tan necesaria a todo ser vivo. 

 ¿Cómo no iban a conmoverse los corazones de quienes la oían relatar como sigue el Misterio de la 

Encarnación?: 

E nuestra Señora, oyendo las palabras del Ángel, esforzóse mucho e alegróse diciendo:  “Aunque yo 

no sea digna de tan grande bien, pues me dices que tengo de permanecer siempre virgen, e lo que de mí 

naciere ha de ser santo, venga luego”. E hincó las rodillas, e alzó las manos al cielo con grande fervor e 

humildad, diciendo: “Ahé la sierva del Señor, sea hecho en mí según tu palabra e su santa voluntad”. E así 

como acabó de decir estas palabras, luego entró toda la Trinidad en su vientre virginal. E primeramente 

entró el Padre a aparejar la morada del Hijo; e luego entró el Hijo a vestirse la humanidad, e luego entró el 

Espíritu Santo a formar e edificar el cuerpo. E primeramente pensó el Padre en su memoria cómo se 

edificaría aquel sagrado cuerpo; e luego vino la Sabiduría e Discreción, que es el Hijo, e parió la Palabra, 

diciendo:”Desta manera se hará”. E luego se movió el Espíritu Santo, el cual es las fuerzas e voluntad del 

Padre y del Hijo; y empezó a edificar un cuerpecito de niño muy blanco e purísimo: y edificóle unos ojos, los 

más lindos e amorosos e misericordiosos, que nunca jamás fueron ni serán; e unas narices las más lindas e 

afiladas que nunca se viesen; e una boca, la más dulce e graciosa que jamás hubo ni habrá; e unos brazos e 

manos, las más lindas e delicadas que nunca hombre tuvo ni tendrá. E unas piernas e pies, los más tallados e 

lindos que se podían decir ni pensar. E así le edificó e formó en aquel sagrado cuerpo de nuestro Señor 

Jesucristo los más lindos miembros e facciones que nunca criatura tuvo. E por eso es dicho de Él que es más 

hermoso sobre todos los hijos de los hombres. [...] (Conhorte I, 5) E así como nuestra Señora tornó en sus 

sentidos e se sintió preñada fue tan grande e admirable el gozo que ella hubo que no se podría comprehender 

ni decir ni pensar. E tan gran deleite e consolación recibía cuando sentía bullir el niño Jesús en el vientre 

que hincaba las rodillas e ponía las manos adorándole e abajaba la cabeza deseándole besar [...]” 

(Conhorte, I, 8).      

Juana,  consciente defensora de su condición femenina, contempla con embeleso cómo Dios elige 

una mujer humilde y sencilla para encarnarse en ella, haciéndola partícipe de uno de los misterios más 

sublimes de la creación. A partir de la Virgen María , la mujer virgen alcanza valores de maternidad 

trascendente;  con ella se evidenciará que ser madre está por encima del acto carnal, que con o sin él se puede 

alcanzar esa categoría; o, dicho de otra manera, que simplemente por él no se es madre. A partir de María, 

habrá muchas madres en Cristo, como lo fueron las seleccionadas para este análisis. 

Su experiencia del amor de Dios, Amor perfecto y absoluto –al que no cabe atribuir ninguno de los 

condicionantes propios de la naturaleza humana- le infunde un criterio universalizador. De ahí que con 

magistral sencillez intente llevar a los corazones el convencimiento de que “Dios es de tal condición que si 

por hijo le quiere recibir cada persona en su ánima, por hijo se da y Él nacerá en cada uno de los corazones 
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que le recibieren [...]. E si el ánima le quiere y desea en esposo e amigo y en compañero o hermano, por 

semejante se les da, para que le gozen e gusten las sus dulcedumbres. E si le desea en padre e socorro e 

amparo, por semejante se le da e defenderá cualquiera ánima que debajo de su defensión e amparo se 

pusiese”. (Conhorte, XIII, 8). Y en otro sermón en que parece querer acercar aún más el mensaje divino al 

oído humano, transmite: “E dijo el Señor [...]: E todos los que me quisiéreis en padre, en padre me hallaréis. 

E los que me quisiéreis en madre, en madre me hallaréis. E los que me quisieren en esposo, en esposo me 

hallarán. E los que me quisieren en hermano, en hermano me hallarán. E los que me quisieren en amigo o 

prójimo o compañero, por semejante me hallarán [...]”. (Conhorte, 62, 9) 

El beneplácito del Cardenal Cisneros frente a esta figura femenina del franciscanismo se pone de 

manifiesto al nombrarla párroco de la parroquia de Cubas el  9 de marzo de 1510, nombramiento que sería 

revalidado mediante confirmación del papa Julio II el 4 de julio y por decreto del propio Cisneros a 28 de 

diciembre del mismo año.  Pero ni el aplauso ni el éxito envanecerían a la sierva de Dios. Su bien asimilada 

espiritualidad de la prerreforma y, sobre todo, la sabiduría que le había comunicado el Maestro de maestros, la 

mantuvieron en la templanza de la escucha respecto a posibles mudanzas. Juana sabía que no debía dejarse 

envanecer por la gloria ni aniquilar por la adversidad.  En efecto, pronto la salpicaron una sucesión de 

convulsos acontecimientos, que desembocarían en la Contrarreforma o más bien Reforma contraluterana. La 

hipersensibilidad que brota como consecuencia de ciertas desviaciones “alumbradistas” influye para que se 

mire con recelo a los místicos, elementos raros al fin para el común de los seres humanos.  

Juana de la Cruz acabó por verse relevada alevosamente del cargo de abadesa , que volvió a ostentar 

de nuevo cuando su cuerpo se había paralizado. Ya sólo la sostenía el espíritu. Pero desde la invalidez física 

siguió contando las maravillas de Dios y testimoniando cómo una mujer iletrada, de origen humilde, había 

podido convertirse en portadora de sabiduría trascendente. 

Entre sus contemporáneos, tuvo un gran defensor en el franciscano Francisco de Torres, quien glosó 

el Libro del Conorte.
7
 

Fray Francisco admira la doctrina teológica de Juana de la Cruz, que dice “se la dio el que sólo es 

maestro de todos” (fol. 138b). Sostiene ponderativamente cómo “esta simple lo sabe todo, ninguna cosa por 

alta y profunda que sea ignora” (fol. 196b). Abunda en los juicios manifestados respecto al magisterio de 

Ángela de Fulgino y Catalina de Siena, como elegida para castigar a los intelectuales ensoberbecidos. 

Confiesa abiertamente su fe en lo que transmite, hasta el extremo de afirmar: “Quisiera más sus letras y su 

espíritu y vida que no la mía” (fol. 38b). Y en otro lugar del texto: “Esta bendita sea mi maestra” (fol. 160b). 

Su vida se divulgó profusamente en letras de molde hasta nuestros días, desde la biografía del Padre 

Daza (1610)
8
 hasta la reciente y deliciosa de la franciscana María Victoria Triviño

9
 . Su obra, sin embargo, no 

se dio a la imprenta hasta nuestros días. Al fin, este año ha salido a la luz el Libro del Conorte, en una 

completa y minuciosa edición crítica realizada por Inocente García de Andrés y publicada por la Fundación 

Universitaria Española.
10

 Fray Francisco de Torres había expresado su confianza de que los sermones 

acabarían por imprimirse “con letras de oro”; pues bien, si esta edición no alcanza tal riqueza ornamental, 

María Victoria Triviño anuncia en su citada biografía como se “está preparando el sermón de la Encarnación 
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[...] en una magnífica edición de lujo, tan hermosa como pocos textos han merecido en las artes gráficas. 

Podrá sacar oro quien quisiera”.
11

 

  

 

TERESA DE JESÚS (Siglo XVI) 

 

 Al igual que Catalina de Siena –a la que admiró con veneración-, el magisterio de esta otra gran 

doctora de la Iglesia tiene trascendencia universal. También en ella se ha comentado la escasa formación 

cultural. Es evidente que su autodidactismo se vio muy favorecido por la afición a la lectura y una inteligencia 

poco común. 

Nadie como la santa fundadora carmelita supo hacer comprensible lo inefable; nadie como ella ha 

sabido fundir lo excelso y sublime con lo sencillo y cotidiano. En sus escritos, busca la proximidad con el 

interlocutor. Experimentada en el diálogo vivo e íntimo con Cristo, pretende establecer una comunicación 

familiar con sus lectores, a los que trata en tono coloquial, como si los tuviera consigo. Pero a la vez, tiene tan 

en cuenta la comunicación emisor-receptor, que emplea un estilo diferente para adaptar su mensaje a los 

destinatarios. Sirven de ejemplo las dos redacciones de Camino de Perfección, pensada una para las monjitas 

de San José y dirigida la segunda a un auditorio más amplio, lo que resta intimidad.  

 Cuando Teresa de Jesús escribe Camino de Perfección puede decirse que ya ha alcanzado la plenitud 

espiritual y literaria. Acumula suficientes experiencias como para poder erigirse en maestra de unas vírgenes 

ilusionadas y prudentes, que desean tener encendidas sus lámparas a la llegada del Esposo. Sus hijas le piden 

que haga para ellas un libro-guía, porque mientras tienen cerca a la Madre todo se les facilita; estando 

ausente, surgen dudas y faltan fuerzas. 

Este libro de praxis constituye todo un programa de vida: el camino de perfección espiritual, a través 

de una convivencia comunitaria; pero aún es más. Como bien lo define el carmelita Pablo Maroto: “El 

Camino de Perfección es un código de espiritualidad, el libro programático de una Reforma”.
12

  

 Para transitar tal “camino” la autora propone un instrumento eficaz que conduce a la unión con el 

Esposo:  la oración, médula central de la obra.  

 Teresa de Jesús es quizás la única, entre las “maestras” de este ensayo, que preparó la edición 

tipográfica de un libro suyo. En 1578, ella personalmente supervisó una copia de Toledo, que serviría para la 

primera edición de Évora (1583). No llegó a verla impresa. 
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 Si Camino de Perfección representa la ascética teresiana, el Libro llamado Castillo Interior, o Las 

Moradas constituye  la cumbre de la pedagogía mística.  

Lo escribe a instancias del Padre Gracián. En principio, parece que su intención fue ofrecer 

simplemente un breve y práctico tratado sobre la oración; pero a medida que iba escribiendo, brotaban a 

borbotones de su pluma las múltiples experiencias acumuladas. Lo único que hace es recoger casi al dictado 

la evolución ascendente de su espíritu. La infatigable lucha por unirse al Amado, irá dejando en ella  huellas 

imborrables, que será fácil rememorar. ¿Inspiración? Otros místicos no han logrado superar la inefabilidad.  

 Todos ustedes tendrán presente la estructura de esta gran obra alegórica. Cómo el castillo (el alma 

humana) está habitado por un Rey (Dios) y diversas gentes (las potencias y sentidos). La puerta de acceso es 

la oración. Una vez dentro, han de recorrerse diversas moradas hasta llegar a esa estancia central donde se 

encuentra el gran señor, dueño del castillo.  

 No obstante la profundidad de este tratado, que parece invitar a un lenguaje teológico hermético, 

abstruso, Teresa de Jesús sorprende con su transparente lenguaje habitual, chispeante a veces, y 

próximamente afectivo. Todo recurso es válido para esta mujer que, por todos los medios a su alcance, trata 

de clarificar esa posible comunicación, vivenciada por ella, entre Dios y el hombre. ¿Qué hay, pues, detrás de 

los medios expresivos que utiliza? La verdad de Dios en ella, que defenderá a todo trance de cualquier 

interpretación errónea: “No digo sólo que no digamos mentira [...], sino que andemos en verdad delante de 

Dios y de las gentes, y así tendremos en poco este mundo, que es todo mentira y falsedad y, como tal, no es 

durable”. (Moradas sextas, X, 6-7) 

 Como ya saben ustedes, las “séptimas moradas” constituyen la consumación del vínculo místico.La 

experimentada maestra se esmera en transmitir a sus hijas los últimos avisos sobre esta experiencia: “Plega a 

su Majestad [...] menee la pluma y me dé a entender cómo yo os diga [...] para que entendáis lo que os 

importa, que no quede por vosotras el celebrar vuestro Esposo este espiritual matrimonio con vuestras 

almas”. (Moradas séptimas, I, 1-2) “Es un secreto tan grande y una merced tan subida lo que comunica Dios 

allí a el alma en un instante y el grandísimo deleite que siente el alma, que no sé a qué lo comparar. [...] No 

se puede decir más que –a cuanto se puede entender- queda el alma, digo el espíritu de esta alma, hecho una 

cosa con Dios. [...] Es como si cayendo agua del cielo en un río o fuente, adonde queda hecho todo agua, que 

no podrán ya dividir ni apartar cuál es el agua del río o lo que cayó del cielo; o como si un arroyico pequeño 

entra en la mar [...]” (Moradas séptimas, II, 2-4) 

 Pero como “santa-puente” que es, con las manos asidas a Dios y los pies en la tierra, alerta: “Es 

menester no poner vuestro fundamento sólo en rezar y contemplar; porque si no procuráis virtudes y hay 

ejercicio de ellas, siempre os quedaréis enanas; y aún plega a Dios que sea sólo no crecer, porque ya sabéis 

que quien no crece, descrece” (Moradas séptimas, IV, 9). Y les muestra cómo lo más seguro es no querer sino 

lo que quiere Dios (Moradas sextas, IX, 16), animándolas a una acción enérgica y vigorosa tras la meta 

deseable, porque “el amor jamás está ocioso” (Moradas quintas, IV, 10). 

 Aunque corrieron diversas copias manuscritas, la impresión de esta obra magna no se produciría 

hasta la edición de las obras completas, de manos de fray Luis de León, en 1588. 
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 ¿Qué no podríamos citar aquí en cuanto a críticas ponderativas y reconocimiento doctrinal de esta 

fundadora?  Desde sus contemporáneos, entre los que se me ocurre nombrar a San Pedro de Alcántara y Fray 

Luis de León, hasta nuestro siglo, en que se la reconoce como primera española doctora de la Iglesia, 

teólogos, literatos, filósofos y otros muchos intelectuales han admitido la sabiduría de esta “iletrada”, que 

alcanzó la cima del saber teológico-afectivo, erigiéndose en  madre y maestra de uno de los puntales de la 

espiritualidad: la mística carmelitana. Pero tampoco podemos olvidar la sombra inquisitorial que se cernió 

sobre ella, manteniéndola en actitud de alarma permanente hasta su muerte. Nada más elocuente que la frase 

tan repetida en el “a-Dios”: “En fin, Señor, soy hija de la Iglesia”. 

 

 

 

 

MARIA DE LA ANTIGUA. Clarisa/Mercedaria. (Ss.  XVI-XVII) 

 Me voy a referir ahora a un caso extraordinario y especialmente ejemplar para el tema que nos ocupa. 

Se trata de una religiosa de origen portugués, por cuanto uno de sus padres lo fue. En la primera biografía, que 

sobre ella escribió en 1975 el mercedario fray Andrés de San Agustín
13

,  éste dice que la madre, Ana 

Rodríguez, era portuguesa;  el padre, Baltasar Rodríguez, extremeño. Sin embargo, fray Pedro de Valbuena, el 

franciscano que acometió la publicación de su obra, dice que el padre era un “noble portugués, natural de 

Yelves, y su madre, natural de Badajoz”. El mercedario tirsista, padre Luis Vázquez, da fe al primero. 
14

 

 Todas las circunstancias que acompañaron en el mundo a María fueron adversas. Nació antes de que 

sus progenitores recibieran el sacramento del  matrimonio, lo que la hizo sentirse concebida en pecado mortal 

y por ende portadora del mismo. Desde Cazalla, donde había nacido y fue bautizada el 25 de noviembre de 

1566, su madre la llevó consigo a Utrera (Jaén). Allí se encontraba  Baltasar, con el que contrajo matrimonio 

en situación de suma pobreza. Ana hubo de trabajar como criada en el convento dominico de Nuestra Señora 

de la Antigua, de aquella villa. Unas caricias providenciales de la pequeñuela hacia la madre priora, 

decidieron que ésta se ocupara personalmente de su crianza. Poco tiempo podría protegerla, puesto que dejó 

de existir en torno a 1573. Por entonces, ya había muerto la madre natural. El padre, casado en segundas 

nupcias, se hizo cargo de ella cuando contaba alrededor de doce años. Pronto empezó a tratar de su 

matrimonio, pero no puso objeción al deseo manifestado por la hija de ingresar en un convento. Fue en el de 

las monjas de Santa Clara de Marchena, como “donada”. Tenía María trece años. Hasta 1617, en que le cupo 

la satisfacción de ingresar en el convento de Mercedarias de Lora del Río, a requerimiento de las mismas,  la 

vida de sor María de la Antigua –como quiso llamarse- fue un calvario ininterrumpido. No cayó bien en la 
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comunidad de Marchena, de ahí que la mantuvieran siempre en el oficio de pinche de cocina, en medio de 

continuos desprecios y rechazos. 

 Todo ese cúmulo de circunstancias adversas, bien pudieran calificarse a priori de “sino fatal”. 

Paradójicamente, para la humilde cenicienta que nos ocupa supuso el logro de la gloria sin fin, premio del 

Rey de reyes, que fijó compasivo los ojos en la humildad extrema de su esclava para enaltecerla: 

 “[...] La ciencia de mis pobrecitos despreciados está escondida en el seno de mi Padre eterno sólo 

para ellos; y así serán ellos solos los verdaderos scientes; porque todas las ciencias y Sabiduría se guardan 

para los estudiosos de la ciencia del amor. En la fragua de él están todas las revelaciones y tesoros sólo 

comunicados a los amantes amorosos, que en sólo amarme y conocerse estudian, descuidados de todas las 

demás ciencias y argumentos dellas, y en ésta sola hallan descanso para sus almas [...]”. (Desengaño ..., p. 

229)
15

 

 A María le gustaba leer. Confiesa un tanto avergonzada su adicción a la Diana de Montemayor, “O 

Velho”. Le costó renunciar a su lectura. Probablemente hubiera leído también La Celestina de Fernando de 

Rojas, de no habérselo impedido la Madre Becerril, una de las pocas monjas que le mostró cariño y 

comprensión. En cuanto a lecturas piadosas, sentía predilección por la Pasión y los Salmos; también se 

complacía leyendo Triunfos del amor de Dios, de fray Juan de los Ángeles. No era capaz de leer mucho 

tiempo a Fray Luis de Granada; le exigía demasiado. Por otra parte, la trayectoria de su vida interior 

demuestra que había asimilado la doctrina de la santa reformadora carmelita. 

 Dios le dio talento para escribir; pero quizás no convenía a sus planes providenciales que ella lo 

entendiera así. Cómo si le complaciera gozarse en la humillación de criatura tan inocente. 

La obediencia le obliga a escribir una obra, imprevisible inicialmente para su poquedad, que llegaría 

a imprimirse en letras de molde: 

“Hoy día de la Santíssima Encarnación comienço a hacer lo que Dios y vuestra merced me han 

mandado; y siéntolo de manera que ha sido menester que su Magestad me dijera hoy después de haber 

comulgado: “Si tanto sientes escribir de tu mano las mercedes que te he hecho, ¿qué fuera si las oyeras leer 

para tu condenación?” [...]. Mandóme que solas tres hojas escribiese cada día. Yo pensaba sumarlo en 

pocas palabras; no me dan licencia”. (Desengaño., p. 1) 

El título que ha de darle a su libro, también so lo dice el Señor: 



 16 

“[...] Este libro [...] se ha de llamar: “Desengaño de Religiosos, y de almas que tratan de virtud. No 

lo mires como tuyo, que no lo es, hija, sino mío [...]”. (Desengaño., p. 228) 

Y más adelante, convencida de ser mero instrumento movido por el Maestro divino, confiesa: 

 “[...] Acabé de entender cuan desnuda estoy de esto que escribo [...]. Se me va diciendo y enseñando 

cuando lo voy escribiendo, de la suerte que si una persona estuviese notando lo que se ha de escribir, sin que 

a la que escribe costase más cuidado que el hacer las letras [...]”. (Desengaño., p. 194) 

 “[...] Y estando en la oración me dijo mi Señor: “Hija mía, yo quise que vieses con los ojos de tu 

cuerpo cómo no tú, sino mi espíritu había sido el Notario de estos escritos. [...]” (Desengaño., p. 242). 

Nada es ni puede sin Jesucristo. En Él encuentra respuesta a todo; y, lo que es más importante para 

su carencia afectiva, solicitud amorosa: 

 “[...] Yo, ni aún hablar palabra sé, si no es consultada con mi amoroso Maestro Jesús. Esto es tan 

conocido, que si me preguntan una cosa muy llana, sin que yo interiormente tenga lugar de recogerme a mi 

dulce y amorosa escuela, no sabré dar más razón que una bestia; mas si hay dificultad y cosas que no puedan 

caber en la miseria de mi capacidad, como no hay para Él ninguna dificultosa, muéstramelas llanas [...]”. 

(Desengaño, p. 564) 

 Y  en otro lugar: 

 “Los demás amadores míos tienen a mano sus maestros cuando los han menester en las dificultades 

que se les ofrecen; mas tú, hija mía, solicitan las entrañas de mi amor tu desamparo y soledad; por lo cual, 

yo tengo obligación, ya que eres mía, de ser tu Maestro y socorrer tus fatigas y necesidades; por lo cual estoy 

siempre de muy buena gana contigo, siendo tu solo y único consolador [...]”. (Desengaño, p. 732) 

 “Eres mi hija por gracia, y la tienes contigo, por lo cual te entregué la doctrina de mi pecho [...]” 

(Desengaño, pág. 631). 

 Cuando a requerimiento del Convento de la Concepción de mercedarias descalzas de Lora del Río 

(Granada) consigue ingresar en el mismo, “es recibida con increíble  gozo de las religiosas y venerada de 

todas, conforme al gran concepto que tenían de su virtud y santidad. Era grande el magisterio con que en el 

breve tiempo que vivió en aquel religioso convento, que solos fueron ochenta y un días, estableció en él los 

caminos del Señor y la observancia regular con muchos aumentos espirituales. Su vida, sus acciones, sus 

ejercicios y consejos eran regla infalible para aquellas esposas de Cristo [...]”. (Desengaño, Introducción) 
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 Los designios de Dios son inescrutables. La entrada en el convento mercedario de Lora se llevó a 

efecto el 19 de junio de 1617. Poco le duraría su feliz y acogedora estancia en él. El 22 de septiembre hubo de 

abandonarlo por exigencias del Esposo, que había engrandecido su humildad con tan significativo broche 

antes de llevarla consigo. Porque, paradójicamente, quienes la habían despreciado en vida, luego defenderían 

su pertenencia con denuedo. 

En 1678, Fray Pedro de Valbuena logra que salga a la luz en Sevilla (Imprenta de Juan Cabeças): 

Desengaño de Religiosos, y de almas qve tratan de virtud. Escrito por la V. Madre Sor María de la Antigva, 

religiossa professa de velo blanco de la esclarecida Orden de Santa Clara, en el Conuento de la Villa de 

Marchena de la Santa Prouincia de Andaluzía. En la dedicatoria al rey,  dice de la autora  cómo “sus 

palabras son todas para inflamar devotamente el espíritu; porque se hallan tan maravillosamente escritas 

para la utilidad, con tanta eficacia en las razones para la devoción y con profundidad tan misteriosa en el 

significar, que se conoce bien que estos escritos de la Venerable Madre son más dictados por el Espíritu 

divino que fabricados por entendimiento humano [...]”. Y en la Introducción pone de manifiesto cómo “para 

fundar la Iglesia y establecer la Ley Evangélica, [Dios] no buscó hombres sabios ni nobles, eligió unos 

pobres pescadores [...]. La escritora de estos libros o, hablando con más  propiedad, el instrumento por cuya 

pluma dispensó y administró la Sabiduría divina la doctrina celestial que contienen fue la V. Madre, virgen 

ilustrada, María de la Antigua [...]”. 

 

 

 

MARIANA DE SAN JOSÉ (Ss. XVI-XVII) 

 Coetánea de la anterior, la Madre Mariana de San José nació a la vida perecedera el 5 de agosto de 

1568; a la eterna, el 15 de abril de 1638. 

De su andadura humana, setenta años, veintisiete transcurrieron en Madrid, donde descansa su 

cuerpo incorrupto y permanece el aliento de su espíritu en inmortal recuerdo. 

 Singularmente carismática, su quehacer fundacional despierta un obsesivo interés en la piadosa reina 

Margarita de Austria, esposa de Felipe III, quien no ceja hasta conseguir llevársela a la “Villa y Corte” para 

que realice la más importante de sus fundaciones: el celebérrimo Monasterio de la Encarnación. 
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 Según ella misma cuenta en un memorial autobiográfico, que se interrumpe en 1611
16

, nació nieta e 

hija  de cristianos fervorosos, tanto, que de mutuo acuerdo sus abuelos fundaron un monasterio para que la 

esposa e hija del matrimonio se acogieran al mismo, en tanto el marido consagraba el resto de su vida a Dios, 

haciéndose clérigo. A esta situación obedece el que la madre de Mariana no saliera del convento hasta 

contraer matrimonio con Juan de Manzanedo y Herrera, honorable caballero muy del agrado de la familia, 

que contaba 50 años;  María Maldonado y Camargo sólo tenía 14.  De este matrimonio nacieron cuatro hijas y 

dos hijos. María Ana -o Mariana- fue la benjamina de los seis. Pronto perdieron a su madre y en cierto modo 

al padre, porque se refugió en el sacerdocio. Sólo el hermano menor y Mariana permanecieron junto a él. 

Muerto éste, cuando debía de contar poco más de ocho años, la huérfana ingresó en el convento de Agustinas 

de Ciudad Rodrigo. Dejó el mundo a disgusto; con el paso del tiempo, agradecería  haber tenido que hacerlo.

 Lo que en principio percibió como un encerramiento, supondría la apertura de dilatados caminos para 

su espíritu. Algo que había desdeñado en sus divertimentos mundanales era la lectura. Empezó a cultivarla en 

el convento. “Como fui leyendo –cuenta ella misma en su memorial autobiográfico- me comencé a aficionar a 

buenos libros y a tratar de cosas de espíritu; y , con la buena compañía, obraba el Señor lo que tantas veces 

había comenzado y yo desbaratado, siguiendo mis pasiones”. Cita entre sus lecturas favoritas: las Epístolas 

de San Jerónimo; las obras de Fray Luis de Granada; las de Fr. Pedro de Alcántara; las Epístolas y la vida de 

Santa Catalina de Siena
17

. De esta última comenta: “con el libro de la vida de santa Catalina pedí a mi tía 

(monja en el mismo convento) que me dejase traer vestidos blancos, ya que no podía traer el hábito”. 

Respecto a Teresa de Jesús, manifiesta cómo procuraba tener siempre a la mano Camino de Perfección y 

Avisos. Dispuso del Libro de la Vida antes de salir impreso. Comenta con satisfacción: “creo fue antes que 

muriese. Ayudóme mucho y conocidamente andaba mejorada cuando le leía.”  

 No tardaría en fructificar la semilla sembrada en tan buena tierra. Aún no cumplidos los veinte años, 

el 9 de febrero de 1588, tomó el hábito en el mismo convento. Pronto acometerá una empresa que la convierte 

en émula de su admirada guía y maestra abulense.  

 Llegó a ser Priora en Ciudad Rodrigo; pero, al igual que Teresa de Avila, sus ansias reformadoras 

ahítas de mayor perfeccionamiento para la vida conventual la impulsaron a fundar la recolección agustiniana. 

Conseguida la aprobación de su proyecto,  se la designa Priora del Convento de Agustinas recoletas de Eibar, 

haciendo la profesión el 23 de mayo de 1604. A esta primera fundación seguiría la de Medina del Campo ese 
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mismo año, y en 1605 la de Valladolid, “con harto consuelo de ver hecha aquella casa de la Santísima 

Virgen con título de la Encarnación”
18

 . Se encontraba en la fundación de Palencia, cuyo convento había 

recibido el nombre del misterio mariano de la Expectación, cuando fue requerida por Margarita de Austria 

para fundar en Madrid otro monasterio que también se llamaría de la Encarnación.  En éste permaneció hasta 

su muerte.  

 Isabel de la Cruz, una de las religiosas que estuvo más tiempo a su lado, la reconoce no sólo como 

fundadora y  “maestra de toda virtud y perfección”, sino como “madre verdadera”. 

 Fueron muchas las religiosas que gozaron de su magisterio directo. Junto al lecho de muerte se 

encontraban treinta, como acreditan los respectivos memoriales orientados hacia un futuro proceso de 

beatificación, demorado hasta nuestros días. Las treinta plumas expresan unánimemente tanta admiración 

como amor por su guía espiritual, capaz de orientarlas y conducirlas hacia la meta soñada por todas y cada 

una de ellas. Mariana de San José había sabido incorporarlas sabiamente a un proyecto de vida común, 

superando las naturales diferencias propias de su distinta condición social y personalidad. 

Toda clase de virtudes adornaron  a esta singular criatura. Sus hijas ponderan, entre otras, la caridad, 

humildad, pobreza, obediencia, paciencia, ecuanimidad, mortificación, prudencia ...  Respecto a su autoridad 

carismática ponen de relieve: 

-  “Habíale dado su Majestad todas las partes que se requieren para gobernar y encaminar las almas a la 

perfección, porque se hacía amar y respetar juntamente. Sólo con mirarla causaba reverencia; y esto 

bien se echaba de ver era nuestro Señor el que se lo infundía, porque de su natural era muy afable y su 

trato muy llano y gustoso, cumpliéndose en su Reverencia ser amada de Dios y de los hombres. Era tal la 

fuerza que tenía en sus palabras que allanaba todo lo arduo y dificultoso.”  

 Y en lo que atañe a su inteligencia, afirman:  

- “[...] Viose bien cómo el Espíritu Santo llenó esta alma de sus dones, y el primero resplandeció tanto que 

admiraba su saber. Que dijo una persona y ministro en una ocasión que si el Rey nuestro señor tuviera 

dos hombres del entendimiento de la madre María Ana de San José pudiera gobernar su Majestad otros 

dos o tres reinos como el suyo.” 

- [...] Fue rara en todo y tan latina, sin haberlo aprendido, que en las vacantes de Salamanca iban a 

Ciudad Rodrigo los catedráticos y muchas personas graves a verla y estarse horas hablando con aquel 
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monstruo de entendimiento; y así cuando murió fueron a comprar sus libros como si fuera uno de ellos; y 

en la Comunidad los leía sin que ellas pudiesen echar de ver era en latín.” 
19

 

El memorial autobiográfico y otros escritos, que quiso destruir
20

, fueron reunidos en un libro 

encomendado a Luis Muñoz por la Comunidad del Monasterio de la Encarnación, de Madrid. Salió de las 

prensas de la Imprenta Real en 1645, bajo el título de: Vida de la Venerable Madre Mariana de S. Ioseph, 

Fundadora de la Recolección de las Monjas Agustinas, Priora del Real Conuento de la Encarnación, hallada 

en vnos papeles escritos de su mano [...]”. Es admirable comprobar el trabajo realizado por Luis Muñoz, 

quien  no sólo respetó fielmente los textos de la Madre Mariana, sino los que incluye de su hijas de religión; y 

a la vez completó por sí mismo las lagunas que fue detectando con la correspondiente información, en una 

labor coordinativa modélica. El juicio que le merecía la fundadora  agustina, se resume en estas palabras: 

“Muger grande y de valiente espíritu, que recibiendo mucho supo encubrirlo, deseando con una constante 

humildad sepultar la memoria de su nombre”, a las que añade la voluntad divina de enaltecer precisamente al 

que más se humilla: “Mas nuestro Señor, gran honrador de los que más se abaten, ha movido el santo celo de 

vuestras reverencias, que con el cordial amor que tienen a su Venerable Madre han procurado, con un gusto 

y afecto digno de toda alabanza, que conozca el mundo las grandes obras de Dios en la santidad de su gran 

Madre, y que se manifieste este tesoro escondido [...]” (Prólogo). 

No obstante los diversos estudios y ediciones parciales sobre esta nueva doctora en potencia, aún no ha 

salido la magna obra que merece la profundidad de su pensamiento y doctrina. Creo se encuentra en 

gestación, como también lo está su proceso de canonización ya en marcha. 

 

 

MARIA DE JESÚS DE AGREDA (Siglo XVII) 

 Toda su vida transcurre dentro del siglo XVII en Ágreda (Soria), donde nace en 1602 y muere en 

1665. Después de la mística doctora abulense, quizás sea la autora que proyecta una irradiación más amplia y 

suscita mayor interés, en cuanto magisterio escrito de contenido místico. 

 Síntoma evidente de nuestra época, en la actualidad su nombre se relaciona con Felipe IV, merced a 

la correspondencia que mantuvo con éste
21

.  
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Si Felipe IV fomentó la amistad de la monja agredense, fue buscando la sabiduría de su magisterio 

espiritual. Se supone que el monarca conoció todas o gran parte de sus obras ascético-místicas; pero,  en 

cualquier caso, se conoce su gran interés por La mística ciudad de Dios, milagro de sv omnipotencia y abismo 

de la gracia. Historia divina, y vida de la Virgen Madre de Dios. Cuando en 1670 sale este libro en Madrid de 

la imprenta de Bernardo de Villa-Diego, deja atrás una gestación dificultosa: dos redacciones entre 1636-1660 

y, a partir de este último año, un escrupuloso examen  hasta decidir la aprobación de obra tan proclive a 

desviaciones heréticas, sobre todo en manos de una mujer. Curiosamente, se dice que el rey fue depositario 

del único ejemplar no destruido de la primera redacción. 

 Sor María de Jesús ni siquiera llegó a conocer –antes de dejar este mundo- la aprobación dada en 

1668 a la segunda redacción; Felipe IV, tampoco (+ 1665).  

 En 1965, el erudito investigador José Antonio Pérez Rioja llegó a localizar 222 ediciones en distintos 

idiomas. “Se divulgaron por todas partes y ejercieron un influjo más amplio y profundo que los tratados 

escolásticos en la mente y en el corazón de los fieles [...]. Ejerció, asímismo, poderoso influjo en el fervor de 

los misioneros. Se sabe, documentalmente, por sólo poner un ejemplo significativo, que, al ser desterrado 

Fray Junípero Serra a las Misiones de Sierra Gorda, el año 1752, se llevó consigo un ejemplar [...]”
22

.  

 Según parece, entre los autores que más influyeron en la trayectoria mística de María de Jesús de 

Ágreda se encuentran Juan de la Palma, Pedro Manero, Pedro de Arriola, fray Luis de León, san Juan de la 

Cruz y santa Teresa de Jesús. Se sabe, asimismo, que admiraba profundamente a la “Santa Juana”, la 

franciscana del Monasterio de Cubas. Aún se conserva en su convento de Ágreda un retrato de la misma que 

tuvo en gran estima. 

 Mucho más habría que contar de esta otra maestra iletrada, que desde muy niña es objeto de 

experiencias extraordinarias. También muy joven, a los 25 años, la nombraron abadesa en el convento de 

Concepcionistas franciscanas fundado por su madre natural, con la que ingresó. Para suplir la inexperiencia 

propia de la juventud contó con  la dirección de la Madre celestial, cuyo magisterio fue una constante en su 

vida.
23

 

 Estuve  a punto de no incluirla por lo prolijo que ha resultado este ensayo; pero al final pensé que 

mejor suprimiría o acortaría alguna de las seleccionadas, ya que la concepcionista agredense supone un 

ejemplo muy significativo.  Para ella, su gran Maestra, la que -cómo acabo  de indicar- le aconseja sobre su 
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actuación en la  vida conventual, le clarifica los misterios sobrenaturales y dicta lo que ha de escribir es 

directamente la Santísima Virgen, conforme a la voluntad de su divino Hijo: 

- “Te señalo por maestra a mi Madre y Virgen; ella te industriará y encaminará tus pasos a mi agrado y 

beneplácito”.
24

   

 De ahí que su magna obra escrita, la Mística Ciudad de Dios, se produzca merced al magisterio 

mariano: 

- “Yo seré tu Maestra –le revela la Virgen tras aceptar la designación de Cristo-. Pero advierte que me has 

de obedecer con fortaleza y desde este día no se ha de reconocer en ti resabio de hija de Adán. Mi vida y 

las obras de mi peregrinación y las maravillas que obró el brazo poderoso del  Altísimo conmigo, han de 

ser tu espejo [...]”. (MCD, Lº I, Cap. I, 7) 

Así nació una de las biografías más singulares. 

 Este testimonio nos presenta a María, la Virgen Madre de Dios, como primera Maestra iletrada de la 

reflexión que someto a su autorizado criterio. 

 

 

    María Isabel Barbeito Carneiro 

                                                           
1
 La primera acepción de “idiota” en el Diccionario de Autoridades es “el ignorante, el que no tiene letras”; 

otra:  “hombre plebeyo o del vulgo” como derivada de la voz griega “idiotis”. Eiximenis tuvo muy presente 

este prólogo, del cual copia algunos fragmentos casi literalmente. Así: “[...] contra los varones soberbios 

pones una humilde mujer; contra los hombres engañosos y astutos pones una mujer simple; contra los 

letrados, una mujer sin letras”. 

 
2
 Corresponden a esta edición los textos, que he transcrito, actualizándolos para una más fácil lectura. Así 

procedo con las demás transcripciones (excepto los títulos, que reproduzco literalmente). No obstante, respeto 

algunos giros y formas de expresión que considero aproximan al autor y a su tiempo.  

 
3
 En Beato Raimundo de Capua: Santa Catalina de Siena. Barcelona, Editorial La Hormiga de Oro, 1993, 

Libro I, Cap. IX, 84. Los textos están tomados de esta edición  de la Legenda Maior, que estimo es la última  

castellana. Citaré en lo sucesivo a renglón seguido por “Capua, Libro ..., etc.” 

 
4
 Catalina de Siena también gozó de este don: “El Señor la había dotado de un lenguaje muy erudito, para 

que supiese hablar en todo lugar. Sus palabras ardían como pequeñas llamas y nadie, escuchándola, podía 

sustraerse al calor de aquellas palabras inflamadas”. (Capua, Prólogo I, 8-9) 

 
5
 Libro del Conorte, que es el que se escrivió de los sermones que predicava Santa Juana estando elevada. 

Real Biblioteca de El Escorial, Mss. J-II-18. Véase infra, nota 10. 
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6
 Cita tomada de Annie Fremaux-Crouzet: “Alegato en favor de “las mujeres e idiotas”: aspectos del 

franciscanismo feminista en la Glosa de Francisco de Torres a El Conorte (1567-1568) de Juana de la Cruz, p. 

111 (Separata del libro Homenaje a José Antonio Maravall. Centro de Investigaciones Sociológicas, 1986) 

 
7
 Las glosas, tanto de éste como de otros dos censores: el también franciscano Francisco Ortiz y un detractor 

anónimo, están hechas sobre el manuscrito referenciado en nota 5. Las citas dadas a continuación 

corresponden al mismo. Se indica folio y columna.  

 
8
 Obviamente, me refieron a las biografías impresas que se escribieron con posterioridad a su muerte. En 

realidad, la primera y más valiosa es la que dictó Juana de la Cruz a su amanuense y hermana conventual  

María Evangelista. Constituye una curiosa combinación de autobiografía-biografía. Se conserva manuscrita 

en la Biblioteca del Monasterio de El Escorial, bajo el título: Comienza la Vida y fin de la  bienaventurada 

virgen Sancta Juana de la Cruz, monja que fue profesa de quatro botos en la Orden del señor san Francisco 

en la qual vivió perfeta y sanctamente (letra de finales del siglo XVI, 137 fols.; signatura K-III-13). 

 
9
 Mujer, predicadora y párroco. La Santa Juana (1481-1534). Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1999 

(BAC Biografías, 1). Como podrá observarse, inicia una nueva colección de la BAC. 

. 
10

 Inocente García Andrés: El Conhorte: Sermones de una mujer. La Santa Juana (1481-1534). 2 vols. 

Madrid, Fundación Universitaria Española / Universidad Pontificia de Salamanca, 1999 (Espirituales 

españoles, Serie A, Textos, nº 49) 

  
11

 Mª Victoria Triviño, op. cit. (Cfr. supra N.9), p. 248. 

 
12

 Daniel de Pablo Maroto: Introducción a Camino de Perfección. Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1971, 

p. 7. 

 
13

 Vida exemplar, admirables virtudes, y muerte prodigiosa de la V. Madre, e iluminada virgen, Soror María 

de la Antigua, donada que fue de el Convento de Santa Clara del Orden de San Francisco, en la Villa de 

Marchena, y después Monja en el de las Mercenarias Descalças de la villa de Lora, donde murió. 

[s.l.](¿Cádiz?), [s.i.], [1675].- Sólo he conseguido localizar un ejemplar de esta obra en la Universidad 

Complutense de Madrid, Biblioteca de la Facultad de Filología, Fondos antiguos, signatura 8044.  

 
14

 Luis Vázquez Fernández: “Sor María de la Antigua (Cazalla, 1566 – Mercedarias de Lora del Rio, 1617) 

...” (En Evangelizar liberando (Ennsayos de historia y literatura mercedaria). Madrid, Revista Estudios, 

1993, pág. 290) 

  
15

 Cito por la edición de 1678, cuya referencia completa se da en el último párrafo de este apartado. 

 
16

 Madrid, Archivo del Real Monasterio de la Encarnación, Leg. 71. 

 
17

 Seguramente se refiere a la Legenda Maior de Raimundo de Capua. 

 
18

 Del mismo Memorial (Cfr. supra, N. 16). 

 
19

 Para una mayor información puede consultarse mi artículo: “Etopeya de la Madre Mariana de san José, una 

mujer carismática” (En Recollectio 10 (1987), pp. 45-95), donde figuran tanto éstas como las restantes 

declaraciones.  

 
20

 Había dado orden de quemar todos sus escritos, porque no quería dejar rastro de ella cuando muriera; pero 

la encargada de hacerlo, María de San Agustín,  los fue entregando a otra agustina recoleta,  Catalina de la 

Encarnación, que los ocultó hasta  el fallecimiento de la fundadora. 
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21

  Como edición más reciente, puede consultarse:  María Jesús de Ágreda. Correspondencia con Felipe IV. 

Religión y razón de Estado. Introducción de Consolación Baranda. Madrid, Castalia/Instituto de la Mujer, 

1991 (Biblioteca de Escritoras). 

 
22

 José Antonio Pérez Rioja: “Perfil humano y literario de Sor María de Agreda” (En Actas I Congreso 

Internacional de la Orden Concepcionista. León, 1988, p. 262). 

 
23

 Trato con mayor amplitud este tema en la ponencia  “María de Ágreda fue también arcaduz” presentada 

dentro del Curso La Madre Ágreda: una mujer del siglo XXI (1602-2002) –Universidad Internacional Alfonso 

VIII, Ágreda (Soria), 2 a 6 de agosto de 1999-. Se inserta en las Actas del mismo, a punto de salir impresas. 

 
24

 Mística Ciudad de Dios,  Lº I, Cap. I, 6. (Cito por la reimpresión efectuada en 1992, que reproduce el 

autógrafo original, Mística Ciudad de Dios. Vida de María, con introducción y notas de Celestino Solaguren. 

Las citas de los otros textos se darán a continuación de los mismos, abreviando el título mediante las siglas 

MCD. 


