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CAPITUILDO IV

ACERCAMTENTO. A TAS OBRAS SELECCIONADAS PARA ESTE ESTUDIO

He seleccionado para ambas escritoras dos de sus obras mids
representativas, y en las que existe un claro proceso de
continuidad, con el fin de establecer ese correlato o para

lelismo que se pretende a lo largo de este estudio.

En Teresa de Jesus, Camino de Perfeccidn representa su obra
ascética por antonomasia, constituyendo "Las Moradas" el ce

nit de la mistica.

Bn cuanto a Maria de Zayas, si bien el molde utilizado en
ambas obras (en realidad, dos partes de una misma obra) es

la novela cortesana, y apenas se advierte evolucidn formal,
hay e1 el contenido un cambio significativo respecto a su
actitud criticé. Fn la primera parte se busca un cierto equi?V
librio entre deleite-ejemplaridad; 1la segunda atiende obse-
sivamente, casi con agresividad, a un propésito ejemplar y
reformador, sin preocuparse aparentemente por el divertimien

to, que no obstante lleva implicito este tipo de literatura.

TERESA DE JESUS.

Refiriéndose a los libros de Santa Teresa, dice Isabel de
Cristo: "El1l estilo de ellos es muy semejante a la manera de
hablar de la dicha Madre."% y Pedro de Castro afirma: "Los
que han lefido o leyeren /sus libros/ pueden hacer cuenta
que oyen a esta Santa Madre"% Y es que, en realidad, Tere-
sa de Jesids busca la proximidad con el interlocutor. Expe-
rimentada en el didlogo vivo e intimo con Cristo, pretende

establecer una comunicacidn tambidén viva e fntima con sus




154

semejantes, a los que trata en tono familiarmente coloquial,.
evitando las ampulosidades, v manteniendo con ellos una rela
cibn confidencial. iH{abla a los destinatarios de su mensaje co
mo si estuviera freante a ellos; y de ahi que emplee un esti-
lo diferente para cada interlocutor. Claro ejemplo son las
dos redacciones de Camino de Perfeccidn, pensada una para
las doce monjitas de San José; y dirigida la segunda a un

auditorio mds amplio, lo que vya resta intimidad.

No hay?bér tanto en ella una voluntad de estilo; ni creo que
se lé ocurriera pensar jamds en un encuadramiento literario
de su obra. Sdélo pretendia transmitir su rica experiencia vi
tal, y por ello, si bien tiende a encasilldrsela dentro de
la literatura ascético-mistica del siglo XVI, también podria
incluirsela en el capftulo de los historiadores o de los es-
critores costumbristas. En cualquier caso, siempre cabe ha-
blar de una literatura didédctico-psicoldgica, cuyo magiste-

rio es universal.

Teresa de Jesds ha de cumplir una ingente labor por encima
de la accidental actividad literaria, generalmente impuesta;
por eso no se detiene en pormenorizaciones: va a lo esencial.
Tiene mucho que decir en poco tiempo, de ahi su estilo des-
cuidado y dgil; pero denso en contenido. La mayor parte de
su obra fue escrita por la noche, robada al suefio para no
restar tiempo a trabajos cue estimaba mids importantes. Las
influencias que puedan advertirse de otros autores, no de-
penden, pues, de una consulta difecta‘a las obras. Se tra-
ta de lecturas asimiladas que, inconscientemente, afloran
en ella formando ya parte constitutiva de su pensamiento..

Su obra es totalmente creativa.
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ifay en nuestra autora, por otra parte, un convencimiento ple

no de que conviene sea una mujer la que adoctrine o instruya
3 - . . P >

a las otras; por cuanto la afinidad permite una mds fdcil cap

tacidn del mensaje; y buscando siempre la transmisidn de lo

- verdaderamente dtil, escribe sélo con gusto sobre aquello que

ha experimentado. Teresa, como bien ha expresado el P. José

Vicente Rodriguez, vive posefda por verdades que "la pueden®,
L

"las lleva puestas". Estas realidades posibles para el alma

humana, que ella ha vivido, son las que plasmard en sus obras.

Y surge una vez mds la tan debatida pregunta sobre el esti-
mulo que la lleva a tomar la pluma: ;Escribe por obediencia?
No siempre. Si nos limitamos a las dos obras objeto de este
capitulo, bien puede afirmarse que "Camino de Perfeccidn" 1lo
escribidé mds bien por condescendencia, mientras que "Las Mo-

radas" fueron a impulsos de la obediencia.

As{ de sencilla es la primera mujer que irrumpe en la litera
tura casfellana con una obra de excepcidn reconocida univer-
salmente, y cuyo magisterio se mantiene vivo y codiciable.
As{ de sencilla es la primera mujer que rompe con el tradi-

cional monopolio de escritores masculinos.

Camino de Perfeccidn.

"Es, sin género de dudas, la mds pedagébgica, la mds asequi-

ble de sus obras doctrinales, la mds incisiva, la mds mater

5

nal."

Representando ejemplarmente la ascética teresiana, este 1li-
bro de praxis constituye todo un programa de vida para las

Carmelitas descalzas: el camino de perfeccidn espiritual, a
través de una convivencia comunitaria; pero adn es mids. Co-

mo bien define el P. Pablo Maroto: "El Camino de Perfeccién
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es un cddigo de espiritualidad, el libro programdtico de una

Reforma"§

Para transitar tal "camino", Teresa propone un instrumento

eficaz: la oracidn, conducente a la unidn con el Esposo.

Otro propésito, derivado de las circunstancias histdéricas que
la rodean, anima el espfritu de la emprendedora Teresa: la
lucha contra la herejia y consecuente allegamiento de almas
para el Esposo. También la oracién serd arma eficaz a tal

fin.

La oracidn, pues, es objeto principal de estudio y, como ar
quetipo oracional, desmenuza el Padrenuestrc que somete a

concienzudo vy sustancioso andlisis.

Mas, para mejor ejercitarse en el manejo de medio tan efec-
tivo, es preciso que las iniciadas se liberen de una serie
de elementos perturbadores que dificultarfan su manipula-
cién. En consecuencia, dedicard los 23 primeros capitulos7
al ejercicio ascético de practicar las virtudes; para segui
damente, sobre tal apoyatura, tratar de la ascética de la
oracidn. Rsta, converti&a en médula central del libro, apa-
rece dividida en mental y vocal, centrindose todo el inte-
réds de la Santa doctora en la ejercitacidén de la primera.
En cuanto a la vocal, rechazada en su simple materialidad,

es admitida siempre que suponga a aquélla, con lo cual pue

de incluso desembocar en contemplacidn.

J.a intencidn amorosamente solidaria y didAdctica de la San-
ta fundadora frente a sus destinatarias, queda bien paten-
te a lo largo de esta obra. Su experiencia ha de servir pa

ra que otras mujeres caminen con mads firmeza al saber ya
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los escollos con que pueden tropezar, y, consecuentemente,
eludirlos. Y asi, Teresa de Jesds advierte en el prdlogo:
"™o diré cosa que en mi u en otras no la tenga por espi~-

: : . = 3
riencia u dada en oracidén a entender por el Sefior".

Gran conocedora del alma humana, sabe del desaliento que
puede producir un ideal roto apoyado en falsos argumentos..
De ahi el mensaje permanente de su verdad, que pone de ma-
nifiesto ante las hijés: "... 81 en una mentira me tomdis
no me é?éeréis nada, y terniades razén si la dijese a sa-
biendas; mas no me dé Dios tal lugar; serd no saber mids ni
entender més"? Este firme propdsito de verdad la movera a
exponer, sin respeto humano alguno, sus arraigadas ideas
sobre la oracidn mental y actitudes espirituales a seguir,
que aconseja al dictado de su propia experienciaj; no igno-
rando pisa un terreno vedado en el que la Inquisicién inter

viene implacable, en actitud de celosa guarda frente al re

ligro luterano%o

Puede comprenderse fdcilmente que una mujer capaz de soste-
ner su verdad ante insignes e hipercriticos tedlogos ha de

estar muy segura de ella.

;Cémo hace esta obra? Ya apuntébamqs anteriormente que su re
daccién responde a un impulso de amorosa condescendencia. Sus
hijas le piden que haga para ellas un libro-gufa sobre cuil
ha de ser el camino a seguir, porque mientras tienen a la Ma
dre con ellas todo se les facilita, mas, estando ausente,
surgen dudas 'y faltan fuerzas. El1 "libro de la Vvida" no es-
t4d al alcance de su mano; v as{ se impone la redaccidn de
este libro amigo que va a ser su norte, a la vez gue supon-

drd, en cierto modo, tener junto asi a 1la Madre.
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Fn tales momentos, puede decirse que Teresa de Jesds ya ha
alcanzado su plenitud espiritual y literaria; ya ha acumu-
lado suficientes experiencias para poder erigirse en maes-
tra de esas Viygenes ilusionadas y prudentes, que desean

‘tener encendidas sus ldmparas para la llegada del Esposo.

las indecisiones que pudiera haber en la innata escritora,
absorbida por miltiples actividades, son vencidas por el P.

Fr. Domingo Baflez, que tambiédn le aconseja plasme por escri

to su magisterio oral.

'La entrafiable Fundadora cede a instancias de tan reiteradas
stiplicas, y buscando el apoyo e inspiracidn del Esposo, ob-
jeto de tales ansias de perfeccidn, vuelca en una larga epis
tola las distintas posibilidades de utilizar la oracidn co-
mo vehfculo imprescindible para llegar a Dios, a travéds de
un camino de intensa vida espiritual asfaltado con amor, hu

mildad, pobreza y sacrificio.

Por consiguiente, con rafices en el "lLibro de la Vvida", nace

este nuevo portento de la pluma teresiana.

;Cabe hablar de influencias? Aun cuando imbuida de las ideas
y redes de creencias propias de su tiempo, Teresa de Jesds
carece de libros a su alcance que puedan servirle de apoyatu
ra a la hora de redactar esta obra. Por otra parte, no hay
que olvidar la celeridad que imprimia a sus obras, segin
apuntamos. En consecuencia, serd mejor admitir ideas asimi
ladas a lo largo de su vida, mediante lecturas, sermones,

charlas, etc.

Entre estas influencias pueden detectarse las de la Sagra-
da REscritura; el"Tercer Abecedariol) de Francisco de Osunaj;

la "Subida al Monte Sién", de Bernardino de Laredo; el"Iti
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nerario de la Oracidn’ de Trancisco “via; pensamientos como

los de S. Juan de Avila v Tuis de Granada; etc.

Como bien hace notar el F. Tomds de 1la Cruz,"la fecha natal
del Camino de Perfeccidn no es un detalle indiferente. Tiene
alcance histérico y doctrinal. E1 decenio que sigue al decre
to inguisitorial de Valdés (1559-1569), arios en torno a la
clausura del Concilio de Trento y primer lustro de'ia refor
ma teresiana, son jornadas densas, de rdpido avance. &1l 1i-
bro esérito por la Madre Teresa estd lleno de vivaces alusio
nes a una situacidn concreta y movediza. Precisar el momen-~
to en que fue pensado v redactado ayudard a calar el senti-
do de numerosos pasajes discretamente irédnicos o francamen-
te polémicos. Ayudard, sobre todo, a medir la talla de la
Autora que osa tomar posiciones en un terreno erizado de
susceptibilidades, y logra formular su pensamiento con fuer
za, candor y espontaneidad excepcionales"{lparé este eminen
te teresianista, cabe admitir como muy probable que las dos

redacciones a que dio lugar fueran realizadas dentro de 1566,

Se ha venido esgrimiendo el testimonio de la novicia de Sala
manca, Isabel de Jesds, quien en su copia directa del autd-
grafo teresiano (segunda redaccién), hizo constar: "Escriuid
12 ’
se este libro Afio de sesenta y dos, digo de mil Y quinientos
y sesenta y dos ...". No obstante esta datacién, un andlisis
minucioso del contenido ha revelado alusiones a hechos histé
ricos acaecidos con posterioridad a dicho afio. Por ejemplo,
lo escribe Teresa de Jesds siendo Priora, cargo este que no
ostentd hasta 1563%3 A mavor abundamiento, el P. Tomds de 1la

Cruz interpreta que las alusiones que hace la Santa a su 1li-

bro "Vida, se refieren a la redaccidédn de hacia 1565,
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Por su parte, el P. Bfrén saca unas conclusiones bastante

1égicas, respecto a la fechacidn, considerando que, si bien

comenzaria su redaccidn en los dltimos dias de 1562, "por

sus quehaceres no podfia hacerlo sino a pedazos, y asi no lo
3 i

concluyd hasta el afio 1564, por lo menos", En cuanto a la

segunda redaccidn, exigida por un mayor nuimero de destinata

rias que iban albergando las nuevas fundaciones, estima este

teresianista no debid ser hecha hasta 1569 en Toledo.

La primera redaccidn, cuyo autédgrafo se conserva en E1l Esco

rial, consta de 153 folios de 215 x 155 mm. Escrita sin di-

visién de capitulos, constituye a modo de una larga episto-
la, donde la Madre Teresa va plasmando consejos dtiles para
unas cuantas de sus hijas, las que agrupa el convento de S.

José.

Posteriormente, y quizds por consejo de su censor, ella mis
ma sefiald 73 capitulos, que, "grosso modo", se distribuyen
de la siguiente forma:

- Del T al XXIII, segin se indicd anteriormente, propone
una ascesis de las virtudes, como disposicién iddnea pa-
ra ejercitarse en la oracién.

-~ Bn el capfitulo XXIV explica precisamente por qué antepu-
so la necesidad de las distintas virtudes.

- De los capitulos XXV al XXVIII establece las diferencias
que separaﬁ a los espiritus activos de los contemplativos.

- Del XXIX en adelante se centra en la oracidn, dando siem-
pre preferencia a la mental,

- A partir del capitulo XLIV va glosando el Padrenuesto, in
vitando a meditar sobre sus distintas partes:

"Pater noster qui is in coelis". (Cap. XLIV)

nSantificetur nomen tuum, adveniat regnum tuum".(Cap. LEL)
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"Fiat voluntas tua, sicut in coelo et in terra’. (Cap. L1IV)
"Et ne nos inducas in tentationem". (Cap, 1LXVI)
"Sed libera nos a malo". (Cap. LXXII)

- Nesde el capitulo XLVIT, empieza a tratar a la vez de la
oracién de recogimiento: "Jos que de esta manera se pudie
ren encerrar en este cielo pequerio de nuestra alma -adbg
de estd el que hizo el cielo y la tierra ...nto,

- En el capitulo LXXIII y dltimo, concluye: "Veis aqui, ami

16

gas, cémo es el rezar vocalmente con perfeccidn."

f ;
17 o b8 ,
"Camino" y "agua viva'" son las alegorias predominantes en

esta obra, aun cuando aparezcan otras como la del "maestro

de oracidn", el "campo de batalla"; y las dos esenciales

gue dardn tftulo a su obra cumbre: "el castillo"l’ y las
2

"moradas"~0.

Las interrupciones propias del gracejo teresiano afloran
recuentemente a modo de sustancioso aderezo, que incita a
la sonrisa: "Ha tantos dfas que escrivi lo pasado sin haver
tenido lugar para tornar a ello, que si no lo tornase a leer

no sé lo que decia. Por no ocupar tiempo havrd de ir como

s 2 ; 21
saliere, sin concierto",

Las comparaciones que buscan clarificar a sus hijas el ver
dadero sentido de la vida espiritual, resultan a veces pue
riles para la propia doctora, que ironiza juguetonamente:
"Parecerd esto al principio cosa impertinente, digo hacer
esta ficcidn para darlo a entender, y puede ser aproveche
mucho a vosotras en espeéial, porgue, como no tenemos le-
tras las mujeres ni somos de ingenios delicados, todo esto

88

es menester para que entendamos con verdad .. . Pero,

en definitiva, lo que le interesa es que las hijas puedan
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23

"tener su conversacidn no menos que con Dios". Exprime,
por tanto, todas las posibilidades de transmisidn que tie-
ne un lenguaje inteligible a los interlocutores: ",.. Por
este lenguaje no sabré Yo aclarar nada, que esto tengo ma
lo, que por el que yo lo sé& decir, pienso que me havéis de
"21"’ > 4 . I'd
entender ... ¢No lo sabfa decir, o no se lo podrian en-

tender? ;Oh,maravilloso enigma del transparente lenguaje

teresiano!

La primera redaccién, sometida ddcilmente a 1la censura del
P. Garcia de Toledo, sufrid tal criba que darfia lugar a otra
nueva. Sin embargo, no hay que ver en el censor una actitud
intransigente, sino md4s bien de extrema prudencia ante el
peligro inquisitorial ya sefialado; considerando que el entu
siasmo y espontaneidad de la Madre reformadora podfan 1lle-
var a interpretaciones antidogmdticas frente al puntilloso

andlisis de 1los teélogos "letrados".

Tras ser aprobada ror el P. Garcia de Toledo, Teresa de Je-
sdis le asignd el siguiente epigrafe: "Este livro trata de
avisos y consejos que da Teresa de Iesvs a las hermanas e
hijas suyas de 1los monesterios que con el favor de nuestro
Sefior y de la gloriosa Virgen Madre de Dios, Sefiora Nuestra,
ha fundado de 1la Regla primera de nuestra Sefiora del Carmen.
En especial le dirige a las hermanas del monesterio de San
Josef de Avila, aue fue el primero‘de donde ella era prio-
ra cuando le escrivio". También se refiere a esta obra de-
nomindndola "el librillo" o "el Paternoster". E1 t{ftulo
posterior: "Libro llamado Camino de Perfecion, compvesto
por Teresa de Iesvs, monja de la Orden de nuestra Seﬁora
del Carmen. Va dirigido a las monjas descalcas de nuestra

Seriora del Carmen de la primera Regla®", no fue dado por la
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autora, aunque si autorizado por ella.

La segunda redaccidn exigiria tambiédn otra censura, cue CO-
rridé de nuevo a cargo del P. Garcfa de Toledo y un descono-
cido al que se da el nombre de "Pseudobdfiez"”, quizds por el
empefio fallido que tuvo siempre Teresa en que fuera el P,
Bdfiez su censor. Naturalmente, también en esta reelabora-

cidn hubo criba.

De 73 capitulos en la primera redaccidn, pasa a 42 en la se

i7
¥4

gunda.LTﬁdos los autores reconocen mayor madurez vy equili-
brio a esta dltima -que ya fue preparada para un campo més
amplio de lectores-, en detrimento de la frescura Yy espon-
taneidad caracteristicas de la anterior. Literariamente,

pues, merece mas interés la primera; doctrinalmente, la se

gunda.

Fsta segunda redaccidn se conserva en las Carmelitas descal-
zas de Valladolid, y consta de los citados 42 capitulos di

vididos en 203 hojas de 210 x 155 mm..

En 1578 prepard la propia Teresa la edicidn tipogrdfica del

libro, para lo cual revisdé cuidadosamente una copia de Tole
do, que serviria para la primera edicidn de Evora (1583},
realizada por D. Teutonio de Braganza. También sobre este
apdgrafo toledano se harfan las ediciones de Salamanca (1585),
por el P, Gracidn; y de Valencia (1587), merced a la inicia
tiva de S. Juan de Ribéra. Habiendo sufrido tales ediciones

la mutilacidén del capitulo XXXI, que trataba sobre la ora-

cidén de quietud, fue Fr. luis de Ledén, en 1588,_quien lle-

vé a efecto una edicidén fntegra del autégrafo de Valladolid.

I.as Moradas.

En realidad, "Libro llamado Castillo Interior, o Las Moradas",
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es el titulo de este incomparable autorretrato espiritual o
biografia mistica, cuyo contenido, como el anterior, puede

considerarse por sus efectos de pedagogia transcendental.

" El Escorial y El Castillo Interior son, contempordneos de
los "castillos" de Don Quijote, la cosa m&s enhiesta que

ofrece Castilla en pasado. Con alma ausente Yy perdida el de
Herrera, con alma que, para expresarse y encarnarse, necesi
ta la lirica de la preseﬁcia, el teresiano. En ambos el "lo

gos" castellano hecho piedra, hecho 1etra"%5

Esta construccién verdaderamente arquitectdédnica se inicia el
2 de junio de 1577, por obediencia, concluyéndose el 29 de

noviembre del mismo afio con complacencia:

"Aunque cuando comencé a escrivir esto que aquif va fue con la
contradiccidén que al principio digo, despuds de acabado, me
ha dado mucho contento, y doy por bien empleado el trabajo,

'aunque confieso que ha sido harto poco. Considerando el mu-
cho encerramiento y pocas cosas de entretenimiento que te-
néis, mis hermanés, Y no casas tan bastantes como conviene,
en algunos monesterios de 1los vuestros, me parece os serd
consuelo deleitaros en este castillo interior, pues sin 1i-
cencia de los superiores podéis entraros Y pasearos por é1

26

a cualquiera hora."

lLa escribe por iniciativadel Pp. Gracidn, quien recurre a la

autoridad del entonces confesor de 1la Santa, Doctor Veldz-

2
quez.7 Se trata de rescatar una serie de experiencias espi-
rituales de su libro "Vida", que se encuentra en poder de la

Inquisicidn.

También destina esta obra a sus hijas carmelitas. Sintiéndo-

se fisica y psiquicamente contraria, 1la acomete, como ya se
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ha dicho, por obediencia; sometida a Quien obra maravillas

en ella,

Sabiéndose arraigada en una serie de creencias e ideaé, que
vya ha ido exponiendo en diferentes escritos, teme resultar
repetitiva o reiterativa. Piensa que ya nada le queda por
decir, y teme perder un tiempo hermoso en la actividad que
roba a sus limitadas fuerzas: "Mas entendiendo que la fuer
za de la obediencia suele allanar Cosas que parecen imposi
bles, lé(voiuntad se determina a hacerlo muy de buena gana,
aunque el natural parece que se aflige mucho (...). Si el Se
fior quisiere diga algo nuevo, Su Majestad lo daré“?a Se po-
ne, pues, manos a la obhra, el dfa de 1la Santisima Trinidad
del citado =zfio 1577, en el monasterio de S. José del Carmen,

de Toledo?9

En principio, parece que su intencidn es ofrecer simplemente
un breve y prdctico tratado sobre 1a oracién; pero a medida
que va escribiendo brotan de su pluma a borbotones las milti

ples experiencias que llenan su alma.

;Cémo se explica 1la inspiracidn y gestacidn literaria de es-

ta colosal obra?

Respondiendo a mi propia experiencia, creo nada hay mds fdcil
que escribir sobre lo que se sabe Y se vive. Santa Teresa a
esas alturas ha expérimentado una intensa y transcendente vi
da espiritual, cuyas vivencias se han grabado materialmen te

en tods su ser, y lo dnico que precisa es recoger casi al dic
tado cudl ha sido la evolucidn de esa trayectoria ascendente,
aunque teniendo que sorftear los naturales escollos expresivos.
La intensidad de su consciente lucha por unirse al Amado, ird

dejando en ella unas huellas imborrables, cuya evocacidn serid
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tdcil a la hora de rememorarlas ejemplarmente para sus herma-

nas, evitdndoles desalientos y engafios.

¢Inspiracidn no obstante? Si mal no entiendo la etfabilidad,
cabe hablar de inspiracidén, ya que otros misticos no han si-
do capaces de expresar sus experiencias supranaturales; pero
tampoco hay que clvidar que ‘teresa de Jesils es uno de los
mds claros ejemplos de santos-puente, asida a las mancs de
Dios y manteniendo 1los pies en la tierra. Su propia simbo-
logia es un claro ejemplo de elocuencia doméstica para ha-
cer aprehensibles las mds elevadas abstracciones. Y si nos
pasamos al plano metafisico de una identificacidén plena

con el Ser Absoluto, ;hasta qué punto cabrfa o no hablar

de inspiracidén? Es 1dgico que ella ante tal identidad ha-

30

ga aparecer como principal inspirador al Esposox

n cuanto a influencias literarias, es natural -insisto una
vez mids- que se manifieste el influjo de aquellas lecturas
que fueron cimentando su formacién espiritual; as{ como tam
bién se acuse el de aquellas personas coetdneas que tuvie-
G e . : ; . 31
ron el privilegio de compartir sus ansias inefables?  Que
~por poner un ejemplo- el castillo descrito por Bernardino
. i ¥ . ;
de Laredo en la "Subida del Monte Sidn arraigara conscien
te o inconscientemente en Teresa como simbolo ideal para re
presentar el alma, no significa que ella escriba su obra al
dictado de esta u otras interpretaciones ajenas, su expe-
. . I d .
riencia personal fue mucho mds rica que cuanto pudo leer; e
incluso cabe pensar que conforme avanzaba en su madurez es-
piritual -paralelamente a los afios de intensa vida fundacio
nal- cada vez dispondria de menos tiempo para lecturas. No
hay que olvidar cédmo Dios le habifa ofrecido un "libro vivo"?3

Para entonces, Teresa de Jesds ya ha lilegado a descubrir
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experimentalmente el nidcleo de su propia alma, en cuyo cen-
; : .34

tro habita NDios Trino y ¥y COnsecuentemente, que el alma

humana tiene a su vez nabitdculo en 1la Divinidad. La idea

de la interiorizacidn parece haber nacido en ella como un

eco del convencimiento agustiniano; pero tambiédn esta in-

fluencia serd evidenciada a través de su propia experien-

cia.

Quizds el mayor influjo que cabe admitir a lo largo de to
da su odbra es el de la Sagrada Escritura, como obra que
ella reconoce inspirada por Dios, y que, ademds, recoge el

magisterio prdctico de Jesucristo.

En cuanto a la estructura argumental de "lLas Moradas", no
es desdefiable la idea de una utilizacidn inconsciente del
esquema de los libros de caballerfias:

Dios - el alma - el castillo.B5
La Santa habla del "Dios de 1las Caballerias"36, y ya vimos
su aficidén en la infancia a este tipo de literatura. Pero,
por otra parté, no olvidemos lo familiarizados que estaban
con los castillos los abulenses del S. XVI, teniendo en cuen

ta que su propia capital constitufia a modo de un hermoso cas

tillo.

Al margen de estas conjeturas, lo que si podemos hablar es
de una estructura alegdérica o de una alegoria estructural,
cuyo simbolo clave, el castillo, representa la.obra total.
A partir de esta alegoria primaria, y dependiendo de ella,
una serie de alegorias secundarias o subalegorias.B7Ahora

bien, este predominio alegdrico no es pretendidamente bus-

cado por la autora como tal, sino que emana insensiblemente

de su pluma como sistema mds adecuado para expresar lo abs

tracto.
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;Qué ofrece en sintesis esta gran obra metaférica? Ya nos he
mos referido a su estructura arquitectdnica de castillo (el
alma); cuyo interior est4 habitado por un Rey (Dios) y diver
sas gentes (las potencias y sentidos). La puerta de acceso
es la oracidn, y una vez dentro han de sortearse diversas
moradas hasta llegar a esa estancia central donde se encuen

tra el Gran Sefior, duefio del castiilo.

Las moradas que cita la Santa son siete Yy representan siete
fases de la vida espiritual; sin embargo, tampoco este sim-
bdélico nimero parece responder a una consciente influencia
literaria; ya que no demuestra excesivo interés en atenerse
él mismo, segin se desprende de la descripciédn que hace en
la primera morada: "Pues consideremos que este castillo tie
ne -como he dicho- muchas moradas, unas en lo alto, otras en
bajo, otras a los lados, y en el centro y mitad de todas ég
tas tiene la mds principal, que es adonde pasan las cosas

38

de mucho secreto entre Dios y el alma"-

(Cémo recorrer ese enigmdtico castillo?

- El1 punto de partida, las primeras moradas -a que se ha ac
cedido por la puerta de la oracién-, supone en el inicia-
do conocerse a si mismo, y conocer a Dios, a cuya imagen
Yy semejanza fuimos hechos. Tras este reconocimiento, sur
gird inevitablemente la necesidad de una accidn catdrti-
ca, consistente en escabullirse de "las sabandi jas" que
impiden wver "la luz": fAnsi me parece deve ser un alma
que, aungque no esté en mal estado, estd tan metida en co
sas del mundo y tan empapada en la hacienda u honra u ne
gocios -como tengo dicho- que aunque en hecho de verdad
se querria ver y gozar de su hermosura, no le dejan ni

parece que puede descabullirse de tantos impedimentos.
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Y conviene mucho para haver de entrar a las segundas mora-
das, que procure dar de mano a las cosas y negocios no ne-
cesarios, cada uno conforme a su estado (...), porque en-
tre cosas tan ponzofiosas, una vez u otra es imposible de-

39

jarle de morder". En palabras del P. Efrén, "la ubica-
cidn de esta morada primera no estd, pues, en las obras
que el alma hace, sino en las maneras de obrarlas, que es
su débil condicidn de alma sentimental, que vive a tlor
de piel, sacudida de continuo por los vaivenes de velei-
dadés sentimentaloides, que las hace inestables, verséti
les, supefficiales"?o A esta morada la considerari el emi
nente teresianista como propia de la infancia espiritual,
Y sigo literalmente los enunciados de una magistral cla-
sificacidn hecha por el mismo:

La segunda morada, "de la imaginacién y las pasiones”, co
rresponde a la adolescencia, peligrosamente proclive a la
esterilidad espiritual., "Estamos inmersos en el mundo de
la vida sensitiva, donde la tantasfia impera v las pasio-
nes prestém las fuerzas para tomar determinaciones siem-
pre sentimentales"“,

La tercera morada, "de la razén", adn contiene abundantes
reliquias dé la anterior, si bien el alma entra en ella
merced a la determinacidén de "seguir adelante", mantenién
dose en la "perseverancia" que es fruto de una convicciédn.
En la cuarta morada "éoncﬁrren los dos limites, el humano
y el divino"; de ahi que el P. Efrén la denomine "Clarida
des de Dios en el castillo". Franquear esta frontera es
sumamente dificil; y aqui es preciso intervenga activamen
te el entendimiento. "Estamos en la morada de la inteli-

gencia. No queremos decir con esto que solo entran en ella

las personas distinguidas por su inteligencia ni cultura.
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Aqui entra toda persona dotada de sensatez y que estd dispues
ta a obrar con alma, convirtiendo en vida propia todos los co
nocimientos que le llegan por las vias de la fe". A estas al-
turas, Teresa de Jesis, inconsciente de su don de efabilidad,
reclama con vehemencia la inspiracidn divina: "... he menes-
ter (...) encomendarme a el Espiritu Santo y suplicarle de
aqui adelante hable por mi (...) de manera que lo entend4is,
porque comienzan a ser cosas sobrenaturales ...“hl

- Quinta morada, "de la voluntad". "Es un paso mds hacia la luz
del centro', una vez traspasada la frontera de la morada ante
rior. Magistralmente representada por el simbolo del gusano
de seda, supone una exigencia propia de fabricar esta mora-
da, deshaciéndose a s{ mismo mediante "el amor verdadero, que
se da sin reservas y que bajo el efecto de 1la gracia divina
obtiene prodigios de transformacidn en Dios".

- La sexta morada, "de la integridad", exige, para acercarse a
Dios, una penetracién mds alld de las potencias del alma. Es
en ésta donde se verifica la merced del desposorio mistico,

-quedando "el alma ennoblecida al revestirse del propio Cris-
to". Tan cerca se siente ya el alma en esta morada de la su-
blimacidn total, "que ésta y 1la postrera se pudieran juntar
bien, porque de la una a la otra no hay puerta cerrada".l‘2

- A la séptima morada, "de la substancia del alma", "no llegan
ni las mds sutiles sabandijas". "En este tltimo centro de
amor se encuentra el alma con el centro-Dios, de donde le
viene todo el amor, y su toque hondisimo es togue de gloria,
en cuanto cabe en vida mortal". Es éste el punto dlgido dél

castillo, donde tiene efecto la consumacidn del matrimonio

espiritual entre el alma y Cristo su Esposo.h3

No obstante la profundidad de este tratado, que parece invi-

tar a un elevado y grandilocuente lenguaje teolégico, Teresa
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de Jesis seguird sorprendiendo con su transparente lengua-
je coloquial, chispeante a veces, vy préximamente afectivo,
en un afdn manifiesto de confundirse entre sus hermanas:
"Quiéroos poner una comparacidn u dos: plega a Dios que
sean tales que diga algo; mas si no 1lo fuere, vo sé que di
go verdad en lo dicho. (...) Riéndome estoy de estas com-
paraciones, que no me contentan, mas no sé otras. Pensad

Ly

lo gue quisierdes; ello es verdad 1lo que he dicho".

Todo recurso es vdlido para esta mujer gue, por todos los
mediosué su alcance, trata de clarificar esa posible comyu
nicacidn entre Dios y el hombre que ella ha evidenciado:
.Oué hay, pues, detrds de todos estos medios expresivos
que utiliza? Su verdad, o, mejor ain, la verdad de Dios en
ella, y ésta si que serd defendida, a todo trance, de cual
quier interpretacidn errdénea: "Podrd ser que en estas co-
sas interiores me contradigza algo de lo que tengo dicho en
otras partes; no es maravilla, porgue en casi quince aifios
que ha que lo escrivi, quizd me ha dado el Sefior mi&s clari
dad en estas cosas de lo que entonces entendfa, y ahora y
entonces puedo errar en todo, mas no mentir; que, por la
misericordia de Dios, antes pasaria mil muertes; digo 1lo

45

que entiendo".

El autbégrafo de este portentoso autorretrato se encuentra
actualmente en las Carmelitas descalzas de Sevilla, muy pré
ximo al retrato menos afortunado que le hizo Fr. Juan de la

Miseria,

Consta de 113 folios, de 310 x 210 mm.; vy es fdcil advertir
que en principio fue compu2sto a modo de una larga epistola,

sin divisidn estructural alguna; la que hizo posteriormente,
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aprovechando huecos mds o menos intencionados para sefalar

las respectivas moradas y capfitulos que &stas contienen.

Tambidn fue sometida a censura, mediante la formacidn de un
curioso tribunal compuesto por 1la propia autora, el P. Gra-
cidn, el P. Diego de Yanguas, y es posible que alguien més.
En un excesivo celo, el P. Gracidn efectud algunas correc-
ciones, que actualmente, a los ojos de expertos como el P.

José Vicente Rodriguez, se consideran innecesarias. También
as! lo debid reconocer Fr. Luis de Leén, cuando recogid en

su edicidén el texto integro.

Le

Si bien se hicieron varias copias en vida de la Santa 5
hasta la edicidn de "Los libros de la Madre Teresa de Jesus",
que elabordé en 1588 Fr. lLuis de Ledn, no fue impreso en le-

tras de molde este colosal castillo autobiogrdfico.,

MARTA DE 7ZAYAS.

Como bien supo ver lLudwig Pfandl, "el sentimiento caballeres
co espafiol amenazaha convertirse en picardfia nacional".7 Y
esto, evidenciado por>nuestra autora, la impulsa a adoptar
una postura de compromiso, que si bien en principio apenas
esboza a través de sus ya "ejemplares" novelas; al transmi-
tir su dltimo mensaje -por circunstancias que hoy ignoramos-

se convertird en fuerte diatriba.

No por azar elige Maria de Zayas la novela cortesana para de

cantar su verdad.
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NDe un lado, se le ofrece la posibilidad de amplia difusidn,
no sélo a nivel popular, sino entre otros estratos sociales
méds prestigiosos, que leerfan solapadamente un tipo de lite

: . : 48
ratura menospreciada, pero evidentemente atractiva.

Por otra parte, nada mejor que este género literario para
volcar en é1 esa picaresca, que, en forma de antagonismo
hombre-mujer, se estd produciendo. Esta franja del compor-
tamiento humano serd 1la que, en términos del profesor Beni
to Varela, hard novelada Marfa de Zayas, dentro del amplio
marco de lo novelable que le ofrece su entorno histdérico-so

cial.

Sostenida en las dos grandes columnas bulbosamente deforma
das del amor y el honor, la novela cortesana, derivada de
la propiamente picaresca, ofrece "la vida irregular, inquie
49
ta, desgarrada, de muchos".” Su héroe, el galdn enamoradizo,
altivo y ocioso, no sdlo lo hemos reflejado en la introduc-
cién, sino que é1 mismo se nos ha retratado a través del ar
; 50
quetipico duque de Estrada’ . la novela cortesana no hace
sino reflejar la realidad; v a nuestra autora precisamente
le interesa destacar cuanto le ofrece su mundo circundante,
sin los falsos pudores femeniles propios de una mujer de su

tiempo.

He aqui una opcidn que la acredita como individuo social,
consciente de que la inteligencia v el talento son asexua-
dos. As{ lo defiende ella misma en su obra, empuriando el
arma que mejor conoce, la pluma, para defender a su sexo,

injustamente menospreciado.

Primera y segunda parte de las "Novelas amorosas, v ejem-

plares.

Parto de este enfoque global, que permite una mis fdcil v
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sidn de conjunto, naciédndome a la vez eco de la voluntad de
su autora, cuya clara intencidn fue tundir las dos partes.
Y as{i, vamos que al referirse a la cuarta noche de la segun-

51

da parte, la cita como novenas

Una de las pegas gque le pone Pfandl -inexplicable detractor
de Maria de Zavas- es la variedad. Por mi parte, creo que
precisamente es esta la nota que mejor acredita su realismo.
Cualquier escritor que intente'reflejar fielmente el vivir
humano, ha de mostrarlo variopinto, como realmente es; ¥y
Maria de Zavas ofrece a travds de sus veinte novelas las
mds diversas circunstancias y reacciones, dentro de las
constantes que caracterizan a toda época. Asi, por ejemplo,
uno de los rasgos que demuestran su autenticidad es la ga-
leria de retratos tanto masculinos como femeninos, a través
de losjcuales permite ver cémo no siempre la mujer es inocen
te y buena, aun cuando siempre esté expuesta socialmente a
ser victima; y tampoco el hombre aparece necesariamente ma
lo, aunque si tiranizado por un sentimiento de exacerbado
honor masculino, que a veces 1lo lleva a labrar su propia
desgracia. A menudo, sus falsos prejuicios lo convierten

en victima de si mismo.

‘Otra caracteristica de su realismo es la tendencia a dejar

los finales abiertos.

Se ha puesto muy de relieve su propensién a lo maravilloso
y sobrenatural. Creo también puede verse como otra muestra
de verismo, si acaso méds aderezado aqui con recursos de una
gran plasticidad barrocaj; pero, socialmente, no hace mds que

recoger otra peculiaridad de su tiempo.

Lo mismo podemos afirmar del "disfraz", tan utilizado en sus
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novelas, y que no hace sino reflejar un recurso necesario a

52

una sociedad obligada a guardar las apariencias-

Lo que si se me ocurre ante estos rasgos definidores de una
literatura y de una sociedad, es formular 1la siguiente pre-
gunta: ;Qué es antes, el nuevo o 1la gallina? BEs decir, iquién
inspira a quién: la literatura a la vida, o la vida a la 13i
teratura? Es posible que unas veces se anticipe la vida; Y
otras la literatura, sugiriendo lo qQue tiene en potencia la
mente ﬁdmana sin estfenar. El que aparezca literaturizado,

puede suponer un primer impulso o incitacién.

Dindmica e impulsiva, en su intento de hacer correr tanto la
pluma como el pensamiento, parece despreocuparse del estilo;
aunque, teniendo en cuenta que a nuestra sincera y espontdnea
autora debia molestarle en extremo el grandilocuente y retd
rico lenguaje culterano, no sé si convendria reconocerle una

voluntad de estilo llano53.

Su técnica narrativa es generalmente "sencilla y rectilinea",
como indica Irma V. Vasileski?aLOS relatos se hacen en 32
persona; y en 1% cuando los personajes intervienen para na-
rrar sus propias experiencias. Tambiédn utiliza el didlogo.
Curiosamente vemos algunas veces -sobre todo en la segunda
parte-, que la autora en su vehemencia, cual si asomara la
cabeza por un ventanillo del libro, ya interpela directamen
te al lector, ya deja escapar sus conclusiones o que jas.
Alessandra Melloni, muy acertadamente, ve un predominio de
la funcidn conminativa o conativa55 en la segunda parte; vy
es que, en efecto, son frecuentisimas las llamadas al recep

tor del mensaje, tratando de influir en &1 hasta modificar

. 'd . .
su pensamiento. De aqui, las intervenciones de la autora,
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a veces directas, como va se ha indicado; otras a través
de su transmisora lisis; e incluso de otros personajes fe

meninos, en manifiesta suplantacidn.

También observa Melloni que en la primera parte el mensa-
je actla en una sola direccidn (B —> R), mientras que en
la segunda parte hay reciprocidad; es decir, se establece
un conato de didlogo (E = R); y alude a Fabio, en reali
56 . 2 . . . 2 2
dad, receptor mudo”’, Quizds esta interlocucién quepa mas
admitirla en las intervenciones del auditorio que provoca

la autora para pulsar opiniones57.

Como ya se apuntaba anteriormente, Maria de Zayas adopta

en sus "Desengafios" una postura préxima a lé que hoy se en
tiende como "literatura de compromiso"; No obstante encon-
trarnos ante una obra intrinsecamente literaria, cuya fina
lidad aparente es la de mero divertimiento, la autora a tra
vés de ella va a intentar despertar las conciencias. Muy
atinadaren este sentido es la constatacidn de Senabre Sem
pere sobre cémo nuestra autora lleva siempre los temas a

su campo, el del mundo femenino, para ofrecer, tras el pu-
ro entretenimiento "una ilustfacién seria y consciente" de

58

sus ideas.

Es evidente que entre la publicacién de la primera y segun
da parte de sus "Novelas" debid producirse algdin cambio de
terminante en la vida de Maria de Zayas. En la primera par-
te, la bdsqueda tras el amor barece ser una especie de es-
carceo a modo de juego, para cuya consecucidén hay que sor-
tear numerosos obstdculos; rero la mujer no Siempré sale

malparada, e incluso, a veces, triunfa el amor con final

feliz para la pareja protagonista. En 1la segunda parte, o
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la autora ha ilegado a estas alturas a un pleno convenci-
miento de la imposible comprensidén entre la pareja humana,
0 -si antes lo tenfia- pretende convencer ahora de ello a
sus lectores. En cualquier caso, el mensaje transmitido es
de desengafio total. El hombre no sabe comprender a la.mun
jer y la destruye. La mujer junto al hombre sdélo puede es-
perar el infortunio; luego la dYnica solucidn viable es el
alejamiento a tiempo.

i

La intégcionalidad Gue la mueve a realizar esta segunda par
te, aparece evidenciada por ella misma en sucesivas ocasio
nes: "Y como nuestra intencidn no es de sdélo divertir, si-

no de aconsejar a las mujeres ..."?9 "Bien ventilada me pa
rece que queda, nobles y discretos caballeros, y nermos{isi
mas damas (...) la defensa de las mujeres. Por lo que me

dispuse a hacer esta Segunda parte de mi entretenido y ho-

60
nesto sarao",

De ahi su insistencia e interéds en hacer notar la autenti-
cidad de sus relatos: "lisis manda que sean casos verdade-
ros los que se digan, si acaso pareciere gque los desengarios
aqul referidos, y los que faltan, los habdis ofdo en otras
partes, serd haberlo contado quien, como yo y las deméds des
enganadoras, lo supo por mayor, mas no con las circunstan-
cias que aqui van hermoseados, y no sacados de una parte a
otra, como hubo algin lego o envidioso que lo dixo de la
primera parte de nuestro sarao. Diferente cosa es novelar
sélo con la inventiva un casc que ni fue, ni pudo ser, y
ése no sirve de desengaifio, sino de entretenimiento, a con-
tar un caso verdadero, que no sdlo sirva de entretener, si

. 61
no de avisar."
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E insistird en que los "Desengarios" son "todos tan verdade-
ros como la misma verdad; tanto, que les debe muy poco la
fdbula, pues, hasta para hermosear, no han tenido necesi-

dad de ella."62

También esta autora es consciente de que sélo con la ver-

dad se puede ejemplarizar.

Y tendremos que referirnos a la tan debatida cuestidn de

las influencias. ;Qué influencias cabe detectar en Marfa

de 7ayas? Como magistralmente ha expuesto Gonzdlez de Ame
zda, "nada hay mds oscuro e indescifrable a la critica que
el misterio de la creacidén literaria, a la que contribuyen
tantos y tan distintos elementos, como jugos nutricios de
una concepcidn espiritual. Todo concurre a ella: lecturas,
ideas, sentimientos personales, ambiente circundante, mo-
das y prejuicios, recuerdos e influencias ajenas, y sobre
todo las pasiones humanas, gue del corazdén bajan hasta la
mano y bor la pluma pasan hervorosamente al papel. ;Quién

serd capaz de distinguirlos y separarlos entre s{?ﬁg

Sabemos que Maria de Zayas devoraba con ansiedad cuantas
lecturas llegaban a sus manos; y si, como parece, pasd al-
gunos anos de sn juventud en Italia, es de suponer que le-
yera con deleite los ”novellieri"éu; sin olvidar que el "De
camerone" de Boccaccio era conceptuado ya en el siglo XVII
como un cldsico; ¥y su lectura se consideraba obligada, no
s6lo por el contenido sino por la pureza de la lengua. Yo-
demos pensar que con esa doble finalidad iingiiistico-lite-
raria, también lo habria absorbido la escritora en ciernes.
Y, si asi fue, es probable que el sistema estructural que-
dara impreso en su mente, aflorando en el momento de resol

ver la unidad de sus relatos.
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Es posible a su vez que conociera "21 Patrafiuelo", cuya in-
fluencia pretenden detecrar algunos criticos; pero pienso

% " . 7 5 "65' . . . -t
que la 7ayas "picaba mds alto + ¥ mejor se inspiraria en mo

: : ; 66
delos tan actualizados en técnica narrativa, como Lope o

67

Cervantes |

Se han querido ver fuentes por todas partesé8 En realidad,
al reconocer que todo escritor guarda en la despensa imagi
nativa de su inconsciente cuanto le impresiona de lo que

lee, G;Ve 0 descubre, para luego verterlo en su obra, pien
s0 que la fuente principal de Marfa de Zayas la constituye

su mundo de relaciones y experiencias propias o extraifias,

Y va es hora de que nos acerquemos a la corporeidad de su

obrag

ILisis, "hermoso milagro de la naturaleza, y prodigioso asom
69

bro desta Corte" ;| es 1la figura femenina central, que como

anfitriona literaria servird a Maria de Zayas para mauntener

la unidad de su obra, a la vez que -como deciamos- transmi

tird muchos de 1los pensamientos que la autora desea revelar

de forma mds directa.

El pretexto, un tanto boccacciano, que va a permitir esa
unidad estructural de la obra, es la celebracidén de un "o

nesto y entretenido sarao".

Invita esta anfitriona a varios amigos de ambos sexos, en-
tre quienes se encuentra su desderioso amado (Juan) y su ren
dido admirador (Diego). Tales afectos entremezclados, que

: ’ , : ’ ; . : 70
se complicardan mads por la existencia de una rival femenina 3
asf{ como la incorporacién de otros rersonajes participantes

en el sarao, constituyen una trama envolvente, gue a modo de

carpa novelesca sirve de cobertura a 10 + 10 novelas. En es

quema puede representarse:
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Primera parte Segunda parte
Lisis, enferma de cuartanas, vive Nueva Lnv.itacion de Lisis a otras pes
déas de amistosas neuniones y amores Llvas y amistosas fornadas, que occwl-
contrarniados, que culminardn en un ta un propésito de ejfemplar escarmien
compromiso matrimonial ccomodaticio. Lo masculing. Concluind rompiendo Asu

comphomiso matnimonial, y alejdndose
del mundo (de Los hombres), para en-
Tt en un convento.

Esta segunda parte del Sarao se dis-

La programacién novelistica de este
primer Saraoc, es como sdgue:

truibuye:
Noche primera Noche praimera (sexta)
Nov® I.- Aventurarse perdiendo. D° I.- La esclava de su amante.

Nov@ II.- La burlada Aminta y
venganza del honor.

D° II.- La mds infame venganza.

Noche segunda Noche segunda (s6ptima)

Nov® III.- El castigo de la D° III.- La inocencia castigada.
miseria.

9 —
Nov@ IV.- El prevenido engafiado. D 1V.- El verdugo de su esposa.

D° V.- Tarde llega el desengafio.

Noche tercera

Nov® V.- La fuerza del amor. Noche Zercera (OCIaua)

Nov? VI.- El desengafio amando y
premio de la virtud.

D° VI.- Amar sélo por vencer

D® VII.- Mal presagio casar lejos.

Noche cuarita D° VIII.- El traidor contra su
sangre.

Nov® VII.- Al fin se paga todo.
Nov® VIII.~ El imposible vencido.

Noche cuanta (novena)

Noch ‘nta
Che. gucnE D® IX.- La perseguida triunfante.

Nov® IX.- El juez de su causa. ; D° X.- Estragos que causa
Nov® X.- El jardin enganoso. el vicio.

Nov® = Novela.

D° = Desengafio.
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Me parece innecesario ofrecer un resumen de las novelas,

S A . ) : 1
por cuanto este trabajo ya na sido necho en otros estudlos7

v, ademds, el tipo de acercamiento que se pretende no lo
exige. Apuntaré simplemente las notas distintivas que he

considerado de mayor interés.

Novelas exemplares, y amorosas.

Lisis, enferma de cuartanas, buscando distraerse en su in-
disposicidn, convoca durante cinco noches -a partir de la
Nochebuena- a un grupo de amigos, entre los que se encuen
tran los ya citados Juan, por quien ella suspira indtilmen

te, y Diego, que quiere hacerla su esposa.

Junto a los consabidos bailes y cantos, quiere la anfitrio

na que cada uno de los asistentes relate un sucedido o "ma

ravilla", "que con este nombre quiso desempalagar al vulgo
del de novelas, titulo tan enfadoso, que ya en todas par-
tes 1le aborrecen"?2 Y he agui cémo entiende la autora sus

"maravillas", seguin se desprende del predmbulo que antepo

ne a la octava; y que cabe aplicar a todas las demds:

"No quiero, noble auditorio, encareceros de la maravilla
que he de contar, ni la traza ni los versos ni la morali
dad, porque de lo mds que en todas las que se han referi
do estas alegres noches se ha preciado quien las compuso
es de un estilo llano y una prosa humilde, huyendo la exa
geracidn, dexdndola a los que quieren granjear con ella
la opinidn de cultos."73

Otro rasgo caracteristico que han de poseer todas ellas es

74

su condicidn de verdaderas.

Novela (o maravilla) T.- Aventurarse perdiendo. La inten
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cidén de aviso, que en los "Nesengarios" cobrard esyecial pre
poaderancia, ya aparece en esta primera novela, aunque aqui
vdlida para ambos sexos: "... aviso para que no se arrojen
al mar de sus desenfrenados deseos, fiadas en la barguilla
de su flagueza, temiendo que en &1 se aneguen, no sdlo las
flacas fuerzas de las mujeres, sino los claros y herdicos
entendimientos de los hombdres, cuyos engaflos es razdén que

75

se teman . Hay en esta novela un claro protagonismo

de la#mpjer, que ofrece en el personaje de Jacinta las dis
tintaéisituaciones t'emeninas dentro del amor humano. Tam-
bién presenta un suicidio, protagonizado por Adriana. Es
muy reveladora y elocuente respecto a los esquemas socia-
les barrocos. E1l convento constituye un continuo refugio;
prescindiendo a menudo de su cardcter sagrado. Contiene
simbolos vy elementos oniricos, que han hecho ver a algunos

autores "anticipaciones freudianas". Hay utilizacidn del

disfraz.

Novela IJI.- La burlada Aminta y venganza del honor. Tam-

bién el protagonismo femenino ofrece especial interés en
esta novela. Aminta, la arrojada heroina, se presenta co-
mo inflexible y cruenta vengadora de su deshonra. Flora
muestra una ambigiliedad sexual, que en cierto modo justifi
ca su conformista aunque lasciva actitud de "tercera de
su amante”, Hay utilizacidn del disfraz, y presencia de

aglieros.,

Novela III.- Rl castigo de 1la miseria.77Es la més propia

mente picaresca; y donde mejor advertimos la sonrisa ju-
guetona de su autora, que parece divertirse con regodeo
en los castigos infligidos al avaro D. Marcos. Todos los
personajes, hombres y mujeres, ofrecen los rasgos‘peculig

res del picaro.
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Novela IV.- Kl prevenido engafiado. Se recrea la autora en

la moraleja argumental de esta ingeniosa novela, que pre-
tende demostrar al hombre cémo siempre conviene que la mu
jer sea inteligente e instruida. l.a galeria de personajes
femeninos, que a tal efecto acoge, es por demds interesan
te. s, a su vez, una de las novelas donde carga mds las
tintas del desenfado y del erotismo. la escena de Beatriz
y su esclavo negro podria corresponder a una "Sonata" va-
lleinclanesca. En conjunto, como muy bien ha visto tlesse,
contiene "todas las caracteristicas de la escritora: la
gracia boccaciana, el andlisis profundo de la psicologia
de los personajes junto al empleo de simbolos y sublima-
ciones de tipo freudiano, resaltado todo ello por sus ex-

n78

traordinarias dotes de narradora.

Novela V.- La fuerza del amor. Lo macabro y lo maravillo-

so sirven de ornato a esta novela que transcurre en Ndpo-
les, dentro de un contexto socioldgico aparentemente fami
liar para la autora, que a su vez parece conocer 1los esce
narios naturales donde la hace transcurrir. El1 fracaso de
su amor humano, que defiende la heroina (Laura) hasta el

dltimo extremo, moverd a ésta a consagrarse resueltamente
al divino. Se evidencia la autenticidad del presentimien-
to. De un efectista tenebrismo es la escena del humillade

ro, verdaderamente macabra.

Novela VI.- El desengafio amando, y premio de la virtud. En

esta "maravilla", Maria de Zayas pretende demostrar que la
virtud siempre es recompensada. Hay una presencia casi per
manente de la hechiceria, que vemos utilizar'diestramentg,
tanto por un estudiante de Salamanca como por una mujer

veleidosa, quien busca en la magia la atraccidn que le nie
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ga su naturaleza envejecida. También aparece la religién

barrocamente entremezclada,

Novela VIT.- Al fin se paga todo. iHay en esta novela tpé

gico-~burlesca unos tonos eréticos a lo "novellieri®, y
otros mds prdéximos al "donjuanismo® fhiispdnico. La inter-
vencién divina, orientada a obstaculizar la consecucidn
del mal, actia a modo de juego, sin transcendencia metafi
sica alguna. Es dit'icil descubrir el sentido moralizante
P ‘
que encierra en su conjunto para la autora; ya que sélo
tratdndose de un suceso real cabe admitir el final feliz
de la protagonista, quien apenas paga nada. Quizds el in
dulto de Maria de 7Zayas -que no hace actuar ni a la jus-
ticia poética- se deba a que la poco o}todoxa heroina venga

la deshonra de que la ha hecho objeto su traidor cufiado,

asesindndole safiudamente.

Novela VIIT.- El imposible vencido. La intervencidn divi-

na es tan determinante en esta "maravilla", que la prota-
gonista vuelve a la vida para poder cumplir su palabra de
matrimonio. Es como un homenaje gue brinda la autora a la
prodigiosa fuerza del amor, cuando éste es vivido con la

fidelidad de la pareja protagonista.

Novela IX.- El juez de su causa. £l disfraz es utilizado

aqui por dos personajes femeninos: Estela y Claudia. Parti
cipa de la novela morisca, por algunos de sus escenarios;
y de la bizantina, por las mdiltiples aventuras. Es curioso
el final de la heroina que consigue elevar su status por
encima del de su amado (llega a ser Virrey de Valencia), a
impulsos del amor. Parece advertirse una cierta bomplaceg

cia orgullosa en la generosa donacidn puesta por la autora
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en boca de tan privilegiada protagonista, al afirmar gque

quisiera "ser sefiora del mundo para entregdrselo todo".79

80
Novela X.~ Bl jardin engafoso. Los celos son causa de un

fratricidio que queda sin castigo. Creo es 1la primera y
quizds dnica vez que aparece el Demonio en la literatura
presentado un rasgo de nobleza. Sélo en esta "maravilla",
que parece ser ciertamente de inspiracidn boccacciana, re

conoce la autora su inverosimilitud.

Parte segunda del Sarao y entretenimiento honesto.,

La primera parte hab{a quedado abierta para ser continuada
en otra que Maria de Zayas no debia prever lejana. Sin em-
bargo, el lapso de tiempo que las separa es considerable,
como ya vimos en el capftulo IT. Algo debid modificar los
planes de la autora, obligdndola incluso a cambiar el ar-
gumento de fondo, pues en 1la primera parte estaba dispues
ta a que se realizara la boda de Lisis, y en esta segunda,
tal boda no llega a realizarse. Tampoco la sitda en primg
ro de afio como se habifa previsto, sino en Carnestolendas,
época mds adecuada para el uso del disfraz, y menos compro
metida para evadir un compromiso matrimonial. En realidad,
lisis tiene la idea preconcebida de dar una negativa a su
pretendientelniego; pero antes quiere impartir una leccidn
al sexo masculino, ¥y per ello dilata 1la respuesta. De nue-
VO programa un sarao, coincidiendo con los tres dias prin-
cipales de carnaval, y da otro enfoque distinto a la parte
narrativa. Quiere ahora que sean las mujeres quienes cuen-
ten los relatos; pero, ademds, todos ellos -basados en he
chos reales- han de encerrar una ejemplar leccidn para el
sexo masculino, demostrando 1lo injustamente que los hombres

tratan a las mujeres.




En esta segunda parte va no se vuelve a hablar de "maravi-
lla", sinoc que cada uno de los relatos recibird el nombre

de "desengario".

Desengarfio T.- Ia esclava de sn amante, lLa voz de alerta a

las mujeres y el llamamiento reprobador a los hombres, que
destacamos de este desengafio, van a ser dos constantes a
lo largo de toda la obra: "i{Ay, damas hermosas Yy avisadas,
y que desengafio éste, si 1le contempldis! Y jay, hombres, y
qué afrenta para vuestros engaﬁos!"qlDesde este relato, cu
yva prétagonista es de las victimas que salvan su vida, to-
das las heroinas representardn esa condiciédn de victimas
de la tirania masculina. Parte de este desengafio transcu-
Tre en escenarios moriscos. Asistimos en &1 a otro suici-
dio por amor, que ejecuta una mora ~%aida- enamorada de

un cristiano -N. Manuel-., La desengaflada protagonista -Isa
bel-, a la veszm desenganadora, juega un importante papel en
todo el sarao. Son frecuentes sus intervenciones liricas;
y al final merecerd ser tomada -interpreto simbdlicamente-~
de la mano de Lisis para abandonar el mundo. Isabel decide
seguir siendo definitivamente esclava (ese fue su disfraz),

aunque en lo sucesivo del Esposo divino.

Desengafio IT.- La mds infame venganza. "iQuién hiciera esa
g g i

traicidén sino un hombre! Mas quiero callar, que el mismo

5 . . w82 ;
suceso dice mas que yo puedo decir. Las dos mujeres pro
tagonistas aparecen como victimas; salvdndose la soltera
merced al refugio sagrado, vy concluyendo en trdgica muer-

te la casada inocente.

Desengafio IIT.- La inocencia castigada, lLa nigromancia y

el tenebrismo acompafian a la desventurada herofna ~-Isabel-,
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gque sdlo se sentird libre y feliz cuando al final se acoja
a sagrado. Resulta espeluznante y patética la descripcidn
de la infeliz protagonista tras su angustioso emparedamien-

to. "Con sélo este desengafio {...) podéis quedar bien des-
83

enganadas",

Desengafio IV.- E1 verdugo de su esposa. La Providencia di-

vina actda milagrosamente bara gue no se pierda un pecador
-D. Juan-, amigo desleal, pero devoto de la Virgen. La espo
sa inocente sufre tambidn en esta novela injusta muerte.

£l marido no recibe castigo en esta vida, aunque 1la Justi
cia poética permite presagiarle que no se librard de &1 en

]
la otraé.s4

Desengafio V.- ‘larde llega el desengafio. Muy interesantes

son los contrastes barrocos de esta curiosa narracidn, com
puesta en realidad de dos relatos unidos por el parecido
fisico de dos mujeres: lucrecia-Elena. Son notas de efec-
to especialmente destacables, la oposicidn bellisima y no
ble Elena € - - > horrible y bperversa esclava negra. Hay
escenas de gran plasticidad Yy cromatismo, dentro de una
técnica marcadamente tenebrista., La imagen de Elena en su
martirio, podria corresponder a cualquier Magdalena peni-

tente, tan del gusto del momento,

Desengafio VI.- Amar sélo por vencer. E1 disfraz del galdn

da lugar a desviadas interpretaciones de atraccidn homose-
xual. ILa sociedad barroca no tolera el menor desliz femeni
no. Asi se ejemplifica en la protagonista -Laurela-, rendi
da tras pertinaz acoso; y a quien ni su propio padre perdo
nard, provocdndole la muerte. Sin embargo, los vengadores

de la honra, aunque actdien tan berversamente como el padzre

y tios de laurela, no reciben castigo.
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Desengario VIT.- Mal presagio casar lejos. Se advierte en

este desengafio una marcada xenofobia de la autora. Tam-
bién aqui son las esposas victimas de sus crueles maridos;
pero, ademds éstos poseen la condicidn de extranjeros; vy
el galdn protagonista -f'lamenco~-, incluso incurre en prég
ticas sexuales con un paje. Muy interesante es la teoria
sobre el indispensable conocimiento de la pareja, previo
al matrimonio; y la prueba gque se propone a través de Do~

fla Blanca. Mo obstante, aunque esta protagonista realiza

iy
o

su inteligente propésito, se confirman los presentimien-
tos que la aquejan a 1lo largo del relato, y resulta otra

victima inocente del esposo,

Desengafio VITII.- El traidor contra su sangre. Muestra es

ta narracidn a un padre -D. Pedro- e hijo -D. Alonso-,
atrozmente crueles, de quienes serdn victimas inocentes,
en primer lugaxr su hija y hermana respectivamente =-D2 Men
cfa-, y méds tarde, D? Ana, casada para su desgracia con
D. Alonso. Hay una contfnua intervencidn divina, que se
manifiesta en la milagrosa salvacidn de ﬂﬂ Enrique, e in-

mutable aspecto de las victimas, a quienes la muerte no

corrompe.

Desengafio IX.- La perseguida triunfante. Parece seguir

la tradicidén de milagros mariales, de tan afortunado arrai
go en la literatura espariola. Acui es la Inmaculada Concep
cidn quien en sucesivas intervenciones salva milagrosamen-
te a la protagonista, Beatriz, otra inocente calumniada,

defendiéndola del poder diabdlico que actda al lado de su

traidor cufiado, Federico.

Desengafio X.- Bstragos que causa el vicio. Fs el desenga
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flo mds truculento; y donde la venganza del honor se muestra
mds exacernada. =1 protagonista mata, junto con su inocente
y calumniada esposa, a todos los habitantes de 1la casa, sui
ciddndose &1 a continuacidén., Ila culpable de tanta desgracia

logra salvarse, y acaba sus dias en reparadora vida conven-

tual.

Creo que la mejor recapitulacidn la ofrece la misma autora
por boca de Tisis, al resumir el final de tan infortunadas
heroinas, como pretexto para no aceptar a D. Diego:

"y asi, vos, sefior don Diego -prosiguié la divina Lisis,
vuelta al que aguardaba a verla su esposa-, advertid que
no seran razén que deseando yo desengafiar, me engafie; no
porgue en ser vuestra esposa puede haber engafio, sino por
que no es justo que yo me fie de mi dicha, porque no me
siento mds firme que la hermosa doifia Isabel, a quien no
le aprovecharon tantos trabajos como en el discurso de
su Desengafio nos refirié, de que mis temores han tenido ‘
principio. Considero a Camila, que no le basté para 1i-
brarse de una desdicha ser virtuosa, sino que por no avi
sar a su esposo, sobre morir, quedd culpada. Roseleta,
que le avisd, tampoco se librd del castigo. Elena sufrid
inocente y murid atormentada. Dofia Inés no le valid el
privarla el mdgico con sus enredos Yy encantos el juicio;
ni a Jlaurela el engafiarla un traidor. Ni a dofia Blanca
le sirvidé de nada su virtud ni candidez. Ni a dofia Men-
cia el ser su amor sin culpa. Ni a dofia Ana el no tener
la, ni haber pecado, pues sélo por pobre perdid la vida.
Beatriz hubo menester todo el favor de la Madre de Dios
para salvar la vida, acosada de tantos trabajos, y esto
no todas le merecemos. DNofia Magdalena no le sirvid el

ser honesta y virtuosa para librarse de 1la traicidn de
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una infame sierva. (...: Pues si una triste vidilla tie-
ne tantos enemigos, v 2l mavor es un marido, ;quiédn me
ha de obligar a que enire yo en lid de que tantas han sa

85

lido vencidas ...?"

Poesias incluidas en "Novelas™ v _"Deseunganos".

Aunque no la hagamos ovjeto de especial estudio para es-
te trabajo, otra parte muy interesante en orden a su pro
fusién, son las composiziones poéticas intercaladas rei-

teradamente.

Parece ser frecuente desde Cervantes la incorporacidn del
verso a la prosa, en ccivivencia literaria muy del gusto
de la época. Y en nuestra autora, es de advertir que en-
tre los 77 poemas (41 en las "Novelas ejemplares” y 36

en los "Desengaﬁos") salpicados a través de los relatos
que comentamos, los hav muv afortunados. En realidad,
dignos de un estudio detenido, como ya vimos no mere-

cian sus composiciones laudatorias,

De estos ornatos liriccs, 35 son romances (18 incluidos
en ias "Novelas" v 17 ea los "Desengafios"); 20, sonetos
(10 y 10); y 7, décimas (4 y 3). El resto se reparten
entre romancillos, romzices—-endecha, endechas, cancio-
nes, letrillas, y solamsnte una representacidn de madri

gales burlescos.

Su gran aficidn a los romances la lleva a cultivar todos
los tipos al uso; y asi, vemos que muchos de ellos son
con estribillio; y algunos con originales apéndices de

dos o0 mds versos.

l.os sonetos también rarscen ser muy del gusto de nues-
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tra autora; utilizando frecuentemente el soneto con es-~

trambote.
lTas décimas se ajustan al esquema cldsico.

Algunas de estas composiciones fueron tomadas en présta
el Y e . : .86
mo de su comedia '"Il.a traicidn en la amistad' ; otra,

; . 8
confiesa fue escrita para un certamen 7.

Hay, pues, frecuente uso de la poesia tradicional; vy, a
la vez, una importante representacidén de la culterana y
conceptista, de las que fluyen resonancias italianizan-

tes y cancioneriles o cortesanas.

Unas veces, el excesivo retoricismo oculta 1la intimidad
de nuestra poetisa; otras, sin embargo, observamos una

L4 . ’ . -
poesfa animica en la que se da mas importancia a los sen

timientos, y entonces vemos asomar algo de su mismidad.

El sol, identificado con el amor, tiene una gran impor-
tancia simbdélica para Marfa de Zayas. De aﬁi que apoye
esencialmente sus composiciones en los mitos de Faetén,
Febo e Icaro. Representa generalmente el amor ingrato
con el mito de Dido-Eneas, y el imposible con el de Tan

talo.

No existe ningin autdgrafo de esta autora. En cuanto a
las ediciones, ya nos hemos referido en su biografia a
las més significativas; y, a mayor abundamiento, no obs
tante reflejar la Bibliograffa de Siméii Diaz sobre "Cien
escritores madrilefios del Siglo de Oro", a 1la gque remito,
recojo en la "Bibliograffia General® las ediciones que he

mane jado para realizar este trabajo.

Ahora, tras la presentacidn de las cuatro obras selec-
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cionadas para acercarnos a la intimidad‘de nuestras
autoras, intentaremos descubrir seguidamente el sen-
tido condicionante que en ambas presenta el AMOR, vis
to como eje central de su propia vida, y a impulsds

del cual brota su mensaje literario.

f/f
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N O T A S

TERESA DE JESUS. Obras completas, II. (Bdicidn preparada
por el P. Fr. REfrén de la Madre de Dios, 0.C.D.). Madrid,
Biblioteca de Autores Cristianos, 1954, p. 4

Ibidem, pp. 4-5.

3 "... mijor se entienden el lenguaje unas mujeres de otras..."
(Moradas, Prdélogo, 4)

b
NDe su conferencia "Alcance del magisterio teresiano", pro

nunciada el dia 5 de octubre de 1977, con motivo de la ce
lebracidn del TV Centenario de las Moradas, en Segovia.,

5 PABIO MAROTO, Daniel de. Introduccidn a Camino de Perfec-
cién. Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1971, p. 7.

6 PABI.O MAROTO, Daniel de. En Introduccidn a la lectura de

Santa Teresa (Obra en colaboracidn). Madrid, Editorial de
£spiritualidad, 1978.

7 En la primera redaccidén los 23 primeros; en la segunda,
los 25. la primera ofrece algunas alteraciones en el or-

den, mientras que la segunda estd mds sistematizada.

Camino de Perfeccidén, Prdlogo, 3 -12 redaccidn-.

g

Camino de Perfeccidn, Capftulo XXV, 6, 12 redac.

10 : o .
Como se ha visto en la introduccidn, ya es el momento en

que se rechaza recelosamente a Erasmo, a la vez que las
distintas formas de iluminismo estdn siendo sometidas a fi
no tamiz.

11 De su introduccién a Camino de Perfeccidn (T.II), Tipogra

fia Poliglotta Vaticana, 1965, p. 15.

L= Esta copia fue revisada directamente por Teresa de Jestis.

Se ha venido considerando como el apdgrafo mds antiguo,
si bien se concede ahora una antigiiedad quizds mayor al
b-IV~-9 de E1 Escorial.

13

Le precedid la M. Ana de S. Juan.

14

De su introduccidén a "Camino de Perfecciédn", en Obras com-
pletas, Madrid, BAC, 1974, p.193. :

15 Camino de Perfeccidén, Cap. XLVII, 5-8, 12 redac.

16 Camino de Perfeccidn, Cap. LXXIII, 5, 12 redac.
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17

Insiste continuamente en 1a idea del "camino"hacia la
perfeccidn.
18 . ; e s 2 ; oy
El agua tiene un rico contenido simbodlico a lo largo de
toda su obra.

19

IL.a idea del castillo ararece en el Cap. III, en el sen-
tido de recinto fortificado donde no teanga acceso el
enemigo, la herejia,

20 T s : :
"eoo dije que tendfa Dios, nuestro bien, diferentes ca-~

minos, que ivan a E1 por diferentes caminos ¥y que ansi
havia muchas moradas™. (Camino de Perfeccidn, XXXIII, 1,
12 redac.,)

Ak Camiﬁb de Perfeccidn, XXX, 1, 1% redac.

e Ibidem, XLVIII, 10.

23

He tomado esta cita y 1la siguiente en préstamo de "Mora
das", por convenir a la redaccidn y referirse a la for-
ma expresiva de Teresa, sin Gue para nada afecten al conte
nido de 1% obra.

Moradas 179, cap. I, 6.

]
2% Ibidem, 43S, 11T, 2.

RUANO, Argimiro. Teresa de Avila cldsica. Rio Fiedras,
Editorial Edil, Inc., 1972, p. 20.

26 ;
Moradas, Conclusidn, 1.

=¥ Futuro obispo de Osma v de Santiago de Compostela,

2 Moradas, Prélogo, 1-2,

29

La concluye en S. José de Avila (vispera de S. Andrés,

1577 )«

0 . .
3 ".s.. que como no tengo letras, mi torpeza no sabe decir

nada; gue lo que he dicho hasta aqui en esta oraciédn,
entiendo claro que, si va bien, que no soy yo la que lo he
dicho..." (Moradas 62S, IV, 9),

33

Muy palpable en este lidro, sobre todas, es la influen-
cia de S. Juan de la Cruz. Sin embargo, tratdndose de
un testimonio experiencial, no pasa de ser, como las demis,
mero sustrato.

32

También el castillo en este autor es simbolo del alma,
en cuyo centro estd Cristo, representado por un gran ci
rio.
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33 Ver Capitulo I, Biografias, p. W7.
3 I..; v - -
Ver nota 6 del Capitulo V.
35 Por el sefior - la dama - el castillo.
56 Moradas 625, VI, 13,
37

Ya hemos indicado en nota 18 1la importancia simbdlica
del agua. Argimiro. Ruano en su obra citada, p. 117, di-
ce: "lLa "vida", el "Camino de Perfeccidnm, "las Moradas",
son insistentes invitaciones hacia "el agua viva",

b 1
38 Moradas 195, Es D
39 Moradas 125, II, 14,
Lo

Debo la posibilidad de esta cita Yy sucesivas a la magna-
nimidad del P. Efrén, quien me facilitd el texto Iintegro
de una magistral conferencia suya, pronunciada en Avila el
mes de diciembre de 1977, con motivo del IV Centenario de
"lLas Moradas". '

41 Moradas 428, 1, 1,
b2 Moradas 623S, IV, 4,
*3 Este transcendental acontecimiento fue originariamente

reflejado en sus'"Cuentas de Conciencia"(l6§ -1572-, en
el Tomo II de las Obras completas de la BAC, edic. 1954,

Lk

Moradas 72s, II, 11,

b5

Moradas 4288, 11, 7.

Le

La mds importante, hecha en Toledo inmediatamente des-
pués de su redaccidn, se encuentra actualmente en la Bi
blioteca Nacional (Ms. 6.374),

47 Ludwig PFANDL. Historia de 1a literatura nacional espa-
fiola en la Fdad de Oro. Barcelona, Sucesores de Juan Gi
1li, S.A., 1933.

Buena prueba de ello es el ndmero de ediciones que mere
cié la obra de nuestra autora, algunas de las cuales se
guramente no conocemos,

g ‘Agustin GONZALEZ DE AMEZUA Y MAYO. "La creacidn de la no
vela cortesana". Optsculos histérico-literarios, T.I. Ma
drid, C.S.I.C. {(Instituto Miguel de Cervantes), 1951,

2% Ver nota 13 del Cap. II.
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P Wy e, SO empez6 a celebrar la ncwvesna noche del Honesto

=
y entretenido Sarao" (®n Marfa ~= ZAYAS. Vovelas com-

pletas. Barcelona, %ruguéra (Libre cldsico), 1973, PwS7.5) ¢

52

Un ejemplo vivo de disfraz feme-ino es el de la "Monja
alférez:, contempordnea suya (nzzié en.S. Sebastidn en
L5992 Jiy

53 Gonzdlez de Amezda habla de su lenguaje "brioso, claro,
natural, milagrosamente incontz-—inado del contagio ge-
neral culterano". (En su obra citzZa, p. 270).Para evitar
tal contagio dentro de su dmbito, creo es necesaria una
fuerte voluntad)

=)

2% Irma v. VASILESKI. Maria de Zavrzs y Sotomayor: su épo-
ca % - su _obra. Madrid, Editoria: Flayor (Coleccidén Pla-

za Mayor Scholar), 1973, p. 55.

Alessandra MELIONI. T1 sistema narrativo di Marfa de Za~-
yas. Torino, "Quaderni Ibero-Arzricani" Editore (Colla-
na di "testi e studi" -8-), 1976, .1k,

0 51 ety pp. 1 EelE

57 Un claro ejemplo 1lo constituyen las conclusiones que si-
guen al desengario IT (Marfa de Zavas, op. cit., pp. 399-

400).

58

Ricardo SENABRE SEMPERE. "la fusznte de una novela de do-
fia Maria de Zayas". RFE, XLVI, Zuadernos 19-29, Madrid,
C.S.T.C. (Patronato Menédndez Pelays -Instituto Miguel de
Cervantes-~), 1963, p.170.

59 Maria de ZAYAS, op. cit., De 432

60 Ibidem, p. 664,
61 Ibidem, p. 433.
62

Ibidem, p. 665.

63 Agustin GONZALEZ DE AMEZUA. De su prélogo de las Novelas

amorosas y ejemplares. Madrid, *ldus,S.A. de Artes Gréd-
ficas (Real Academia Espafiola -Biblioteca Selecta de Clédsi
cos Espaifioles, Serie II, Vol. VII-,, 1948,pp.XIII-XIV.

64

1

Autores como Bandello (fiel re

)

mn

tista de su tiempo),
’

T
Giraldi Cinthio {con sus relatcs de acusado erotismo),
Tasoni y Boccalini (por su aceradsz =4tira social), pudie-
ron influir consciente o inconscientemente en nuestra auto
ra’
65

Los relatos de "El Patrafiuelo" creo encajan méds en la
definicidn de Cristdbal Sudrez ce Figueroa, quien en el
alivio II de su obra "%l Pasagero”, pone en boca del doc-
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tor les siguientes palabras: "Por novelas al uso entiendo
ciertas patrafias 4 consejas propias del brasero en tiempo
de frio, que, en stima, vienen 4 ser unas bien compuestas
fdbulas, unas artificiosas mentiras". El sistema narrati-
vo utilizado por Maria de Zayas, se acerca al que expone
mé s adelante, dentro del mismo "alivio", dicho personaje:
"las novelas, tomadas con el rigor que se debe es una com
posicidén ingeniosisima, cuyo ejemplo obliga 4 imitacidn o
escarmiento. No ha de ser simple ni desnuda, sino mafiosa
y vestida de sentencias, documentos y todo lo demds que
puede ministrar la prudente filosoffia".

66

Lope parece ser luz y guia tanto de su gran amigo -y
posible maestro- Montalbdn, como de ella misma; e in-
cluso sus frecuentes interrupciones l{fricas dentro de los
relatos, pudieran estar inspiradas en el "Fenix".

67

En 1613 vimos cdmo el conde de Lemos se encontraba en
Ndpoles desempefiando el cargo de Virrey; y también que
Cervantes dedica sus "Novelas ejemplares” a tal personaje.
Si Maria de Zayas se hallaba por entonces préxima, es muy
posible llegara a sus manos tan interesante obra.,

48 Edwin B. Place es quizds el mids exagerado a la hora de
ver antecedentes en toda la obra zayesca.

69 P - . :
Maria de ZAYAS, op. cit., p. 37.

(e Alessandra Melloni habla de "cuadrildtero" amoroso. (En
su obra citada, p. 14)

73 Alessandra Melloni en su citada obra, pp. 106-120; e Ir
ma V. vasileski, en su también citada obra, pp. 145-160.

T2 . oov » ;
Maria de ZAYAS; op. ¢lt:s pe 38:

73 Ibidem, p. 258,

v~ ) J ‘

£ Unicamente la décima, "El jardin engafioso", se admite
como simple ticcidn.

75 Marfa de 7AYAS, op. cit., p. 42. se advierte, no obstan
te la intencionalidad de defensa femenina.

76 7
Valbuena Prat, José Hesse, etc.

77

Segundo Serrano Poncela en su articulo "Casamientos en-
gafiosos (Dofia Maria de Zayas, Scarron y un proceso de
creacién literaria)" -Bulletin Hispanique, LXIV, Bordeaux,
1962, pp. 248-59-, intenta justificar la versidn libre que
en 1656 Paul Scarron, considerdndola como una auténtica re
creacidn,

79 José HESSE, en la presentacidn de "La burlada Aminta y

venganza del honor" y "El prevenido engafiado" (Marfia de
Zayas., Novelas. Madrid, Taurus ediciones, S.A. (Ser vy tiem
po -Temas de Rspatia-), 1965},
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79

Segdin Senabre Sempere, en esta novela ss fdcil descubrir
una marcada influencia lopesca; otros autores la conside
ran boccacciana (Decamerone IT)

80

Ricardo Senabre Sempere y Jena E.V. Sylvania ven claros
antecedentes de esta novela en el "Decamerone" (Novela
V de la noche décima)

Mar{ia de 7ZAYAS, op. cit., p. 351.

58 wuaden; Bs F9L:

VBB Ibidem, p. 430.

Pard V. Vasileski, el desenlace de esta movela pudiera
estar inspirado en el de "El médico de su honra", de Cal
derén.

-

85 Maria de 7ZAYAS, op. cit., pp. 667-668.

86 Novela l.- Soneto "Amar el dia, aborrecer el dia".

Novela IV.- "Que muera yo tirana poxr tus ojos".

Deseungafio VI.- Romancillo satirico "Después que pasd/
de la edad dorada®". Aungue éste aparece
visiblemente modificado.

oy 4
Sy Novela V.- Madrigales burlescos "Entremos, pulga hermana"
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CAPITUYULO ¥V

ELL AMOR Y LA MUJER

TERESA DE JESUS.

Para Teresa de Jesiis, el sentido de la vida se encuentra en
el Amor con maydscula; Amor dindmico como fuerza creadora jole]
sitiva, pero estdtico en cuanto permanente e inmutable por -

ser la Rerfeccidén misma.

La mujer, por su parte, como ser huméno, es sujeto cambiante,
susceptible de perfeccidn o envilecimiento, y con 1la posibili
dad de elegir su propio destino, que podrd ser mAs o menos
afortunado conforme a la opcién. De anhi 1a importancia del

camino adecuado.

Cierto que las circunstancias histérico-sociales de su mundo
circundante resultan poco favorables al desarrollo y perfec-
cionamiento de la personalidad femenina. Mas, al contacto con
esta portentosa mujer, los obstdculos se transforman en aci-
cates; y en singular escamoteo seguirid una prodigiosa trayec
toria supraterrena, sin prescindir ni depender del mundo; en
tregdndose a Dios en el servicio a los hombres; y caminando

siempre con, en y tras el Amor.

Espiritu dindmico por naturaleza, a la vez que generosamente
participador, la vida religiosa cobrari en ella un sentido

renovador y vigorizante. Las mujeres incorporadas a su empre
sa de lucha corredentora, serdn estimuladas a seguir el cami
no del Amor, como garantia de Felicidad futura, y hasta pre-
sente. E1 cémo podrdn alcanzarlo seri facil de saber, porque
- previamente la Madre Teresa ha exXplorado los accesos y esca-

ladas, y se los ird sefializando para que su peregrinaje ya no
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resulte tan tortuoso; adiestrdndolas a la vez con disciplina
catidrtica en el perfecto uso de la oracién, insustituible pa
nacea para salvacién de almas por el fuerte vinculo que esta

blece entre Dios y el hombre.

En cualquiera de las dos obras que anteceden, Amor y mujer
son los elementos esenciales que animan su contenido; enten
diendo conjuntamente bajo el concepto de Amor con mayiscula
la inclusidén del Esposo divino, como suprema fuente de Amor,
y la prgjéccién amorcsa humana. En cuanto a la mujer, se
muestra como sujeto capaz para alcanzar.el Amor, desarro-
1l14ndolo en si misma. Y aun cuando 1la trayectoria espiri-
tual fijada por Teresa de Jesis resulte igualmente vidlida
para el hombre, creo es obvio aseverar la marcada intencio
nalidad de orientacién femenina, claramente expresada por

la autora:

" Sé que no faltard el amor y deseo en mi para ayudar 1o
que yo pudiere a que las almas de mis hermanas vayan muy
adelante en el servicio del Sefior. Este amor, junto con
los afios y experiencia que tengo de algunos, podri ser
que ‘aproveche para atinar en cosas menudas, mids que los
letrados, que por tener otras ocupaciones méas importan-
tes y ser varones fuertes no hacen caso de cosas que de
si no parecen nada y a cosa tan flaca como somos las mu

jeres todo nos puede dafiar ..." (Camino, Prélogo)

" Dijome quien me mandd escrivir que como estas monjas de
estos monesterios de Nuestra Sefiora del Carmen tienen ne
cesidad de quien algunas dudas de oracién las declare y
que le parecia que mijor se entienden el lenguaje unas

mujeres de otras, y con el amor que me tienen les harfa
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mds al caso lo que yo les dijese, tiene entendido por esta
causa serid de alguna importancia si se acierta a decir al-
guna cosa, y por esto iré hablando con ellas en lo que es-

criviré." (Moradas, Prélogo)

Veamos, pues, hasta dénde llega Teresa en la sublimacién del

amor,

"Camino de Perfeccidén".- La mujer camino del Amor.

Lo
El panorama es desalentador para cualquier logro o conquista

que la mujer intente, y Teresa es consciente de ello porque

lo ha experimentado en su propia carne:

" ¢(No vasta, Sefior, que nos tiene el mundo acorraladas (...)
que no hagamos cosa que valga nada por Vos en piblico ni
O0semos hablar algunas verdades que lloramos en secreto ...?
No lo creo yo, Sefior, de vuestra bondad y justicia, que
sois justo juez, y no como los jueces del mundo, que, como
son hijos de Adédn y en fin todos varones, no hay virtud de
mujer que no tengan por sospechosa. Sé, que algin dfa ha
de haver, Rey mio, que se coﬁozcan todos. No hablo por mi,
que ya tiene conocido el mundo mi ruindad, y yo holgado
que sea piblica, sino porque veo los tiempos de manera,
que no es razén desechar 4dnimos virtuosos y fuertes, aun-

que sean de mujeres."

Mas, aunque los hombres no quieran reconocerlo, la Santa fun
dadora sabe que la aportaciédn femenina es necesaria al mundo;
Y no puede desperdiciarse la contribucién generosa de una par
te de la humanidad en acatamiento de ciertas leyes o concep=-
tos arbitrarios. Asi pues, anteponiendo la complacencia del
Esposo, utnico poseedor de la Verdad; segura de que a El 1le

llega sustancialmente el amor de sus criaturas y 1la disposi

- - - s 2 . .
cibén de entrega, sin distincién de sex0s, mira confiada ha-
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cia su Serfior:

" Confio yo, Sefior mfo, en estas siervas vuestras que aqui
estdn, que veo y sé no quieren otra cosa ni la pretenden
sino contentaros; por Vos han dejado lo poco que tenfan
Y quisieran tener mds para serviros con ello. Pues no
sois Vos, Criador mio, desagradecido para que piense yo
daréis menos de lo que os suplican, sino mucho mds, ni
aborrecistes, Sefior de mi aima, cuando anddvades por el

mundoy las mujeres, antes las favorecistes siempre con mg

2

cha ﬁiadad v hallastes en ellas tanto amor..."(IV,?,lé)
Y con esta apoyatura, ;por qué no ayudar, a pesar de todo,
a los hombres? Teresa es fiel hija de su tiempo, y, por en
de , surgird en ella el irresistible impulso de combatir
la herejfa luterana. Por un lado, estd obligada a recono-
cerse "mujer y ruin", y, como tal,"impOSiﬁilitada de apro
vechar en nada en el servicio del Sefior", aunque s{ con po
sibilidad de "siguir los consejos evangélicosvcon toda la
perfeccidn" y procurar que sus hijas hiciesen lo mismo, con
fiando "en la gran bondad de Dios que nunca falta de ayu-
dar a quien por El se determina a dejarlo todo." (I,2,1%).
Mas, por otro lado, la esforzada Reformadora piensa que tam
bién en la retaguardia se puede luchar esgrimiendo un arma
eficaz e incruenta: la oracidn. Se trata entonces de formar
pequefios ejércitos femeninos adiestrados en su manejo, que
colaboren con los defensores de la Iglesia combatientes en
vanguardia, y cuyo objetivo serd evitar que se pierdan més
almas: "Y si en esto podemos algo con Dios, estando encerra :
das peleamos por E1." (III. 5s l§) Ademés; el dominio de la
oracidén les permitird unirse progresivamente al Esposo, en

continua comunicacidén v consecuente intercambio de amor.

El éxito de la empresa es seguro, por cuanto sélo pretenden




mayor gloria para su Sefior: "Cuando os pidiéremos honras no
nos oyéais, Sefior mio, u dineros u Cosa que sepa a mundo; mas
para honra de vuestro Hijo, ipor qué no ha?éis de ofr, Padre
Eterno, a quien perderfan mil honras y mil vidas bor Vos?"
(Iv,7,12) v aunque se califica a sf{ misma de "mala tercera®
(II,9,19), como mujer al fin, deja muestras de cémo debid
ser su insistencia petitoria: "Mirad que aun est4 en el mun
do vuestro Hijo; por su acatamiento, cesen cosas tan feas y
sucia%,fpues su hermosura y limpieza no merece estar en co-
sa adonde hay tan malos olores." (LXII,4,12).";0n Sefior,
quién pudiera importunaros mucho y haveros»servido algo, pa
ré poderos bedir tan gran merced en pago de mis servicios,
pues no dejdis ninguno sin paga!" (LxII1,5,12), vva, Sefior,
Ya haced que se sosiegue este mar; no ande siempre en tem-
pestades esta nave de 1la Iglesia, y ;sédlvanos, Séﬁorbmio,

que perecemos!" (LXII,5,12),

Sin embargo, tan ambicioso programa es légico que exija una

férrea y catirtica disciplina,

Las "aliétadas" empezardn por olvidar los prejuicios de hon
ra, tan arraigados en 1la mentalidad hispdnica renacertista.
Como primera medida, han de renunciar voluntariamente a su
linaje: ".,.,, 1la que fﬁere mds, tome menos su pPadre en la bo
ca; todas han de ser iguales.," (XLV,6,12) Asi resultard mis
fdcil abrazar la pobreza: "Entiéndase bien, que me parece
que esto de honra siempre trae algin interesillo de tener
rentas y dineros, porque por maravilla u nunca hay horiado
en el mundo éi es pobre; antes, aunque sea en si honrado,
le tienen en poco. La verdadera pobreza trai una honraza
consigo, que no hay quien 1la sufré; la que es por sélo Dios,
digo."(II,6,l§). Y, en realidad, a la Santa le satisface

que la pobreza lleve aparejada la pérdida de honra: "En es
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ta casa tenéis ya aventurada Y perdida la honra del mundo,
porque los pobres no son honrados.(...) Nuestra honra, her
manas, ha de ser servir a Dios; quien pensare que de esto

os ha de estorvar, quédese con su honra en su casa."(XX,6,1%)

La pobreza ejerce una especial fascinacién sobre la Madre
Teresa, como virtud ejercitada por sus hijas; quizds por-
que "para la que es verdadera pobre cualquier rincén le bas
ta". (II1,9,22%). ¥ este ser "verdadera pobre", consiste en
una pobreza integral vivida no sélo externa sino“interiofc

mente.

El desasimiento llevado a las dltimas consecuencias, exije
que las monjas olviden su fragilidad femenil y no se dejen
abatir ante la enfermedad, menos ante los "malecillos":
"Mas unos malecillos vy flaquezas de muajeres, oividaos de
ellas, que a las Qeces prone el demonio imaginacidn de esos
dolores; quftanse y pénense. Perded la costumbre de decir-
lo y quejarlo todo -si no fuere a Dios-, que nunca acaba-
réis."(XVI,2,12) ;A que tanto apego por la vida? "Todo 1lo
que tiene fin no hay qué hacer caso de ello, vy de la vida
mucho menos, pues no hay dia siguro; y pensando que cada
dia es el postrero, ;quién no le travajaria si pensase no
ha de vivir méds de aquél?"(XVII,2,12). Luego, menosprecio

de la vida.

También para la humildad se requiere gran fortaleza; v en
esta virtud es por demds exigente, "porque el verdadero hu
miide ha de desear con verdad ser tenido en poco y ser per
seguido y condenado sin culpa, aun en cosas graves; porque
81 quiere imitar al Sefior, ;en qué mijor que en esto puede?"
(XXII,2,1%). La importancia que para ella tiene la humildad,

se desprende de estas condiciones primordiales impuestas a

oy
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sus hijas: "la primera cosa es amor unas con otras; la segun
da, desasimiento de todo lo criado; la Gltima es verdadera
humildad, que, aunque la digo a la postre, es muy principal

y las abraza todas."(VI,4,12)

Ejercitadas en estas virtudes, ya podrdn predicar con el
ejemplo: "Pues todas havéis de procurar de ser predicadoras
de obras, pues el Apdstol y nuestra inhabilidad nos quita

3

que lo seamos en las palabras": Quizds haya un trasfondo.de
.-

triste ironfa en esta exhortacién teresiana, aunque sabe pi

sa terreno firme al sustituir hechos por palabras. ("Hechos

son amores y no buenas razones", dice el refrin castellano).

Sin embargo, la experimentada Madre es profundamente realis
ta y sabe que el arduo camino a seguir se presta a miltiples
desorientaciones e inadvertencias. La tUnica solucidn es mi-
rar siempre hacia el Amado: ";{Oh Sefior!, que todo el dafio
nos viene de no tener puestos los ojos en Vos, que si no mi
" : .

rasemos a otra cosa sino al camino, presto llegarfiamos; mas
damos mil caidas y tropiezos y erramos el camino por no po-

ner en el verdadero camino los ojos."(XXVI,11,1%)

Para un espiritu abierto como el de Teresa de Jesis, no ca-
be; sin embargo, una via unidireccional. Ella es consciente
de que son varios los caminos que llevan a Dios, y asi lo
hace ver a sus hermanas en evitacidén de que sufjan pruritos
de superioridad: "Es cosa que importa mucho entender que no
a todos lleva Dios por un camino, y, por ventura, el que 1le
pareciere va por muy bajo, estd mis alto en los ojos del Se
flor." (XXVII,2,1%). Asf lo han de considerar también dentro
de su vida en comunidad, donde "ha de haver de todo, ¥y las
que fueren llevadas por la vida activa no mormuren a las que

mucho se embevieren en la oracién, porque por la mayor par-
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te hace descuidar de si y de todo." (xxviz,5,1%) sf &a impor
tante que su camino sea de oracién, pero éste se les brinda
bifurcado, de forma que unas sigan la senda de la "oracidn
mental, y quien esta no pudiere, vocal®" (XXIX,147,12%); pues
en definitiva sabe, como docta maestra, que la oracidén vocal

perfecta lleva implicita la mental.

Por consiguiente, amplitud de miras Y ensanchamiento de es-
piritu, que "si el alma se comienza a encoger, es muy mala
¢osa para todo lo bueno. A las veces da en ser escrupulosa

: i i ;
Yy veisla inhabilitada para s{ y para las otras. (¢eee) Y vie
ne otro dafio de aqui, que es Juzgar a los otros que no van
por aquel camino (...) imperfectos. Si tienen alegria santa
nos parecerid disolucién, en especial si es como en vosotras,

que no tenéis letras ni sabédis bien 1lo que se puede hacer

sin pecado." (LXXI, 5-6-7,12)

La sagacidad de tan consciente mentora, ha de advertir, sin
embargo, que la flexibilidad no implica apartamiento del ca
mino adecuado: "Pues creedmo vosotras, y no os engafie nadie
en mostraros otro camino sino el de 1la oracién."(XXXVI,6,12)
Ella conoce el peligro de los descaminados'criterios munda-
nos, y por eso alerta a sus hijas para que no se dejen em=-
baucar sobre 1o que atafie a su perfeccionamiento espiritual:
"iOh, vdlame Dios, qué al revéds anda el mundo! Bendito sea
el Sefior, que nos sacé de é1."(LXIIT,3,1%) "Nunca hagdis ca
SO0 en cosas semejantes de la opiniédn del vulgo, mirad que
no son tiempos de creer a todos, sino a los que vierdes van
conforme a la vida de Cristo. Procurad tener limpia concien
cia, humildad, menosprecio de todas las cosas del mundo,
creer firmemente lo que tiene 1la Madre Santa Iglesia, y a
buen siguro que vais buen camino." (XXXVvI,10,1%) Su princi-

pal objetivo ha de ser el auténtico conocimiento de Dios y
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su Verdad: "Ansi que, hermanas, procurad entender de Dios en

verdad y que no mira tantas menudencias como vosotras pen-
. L Y . y 2 3

sais, y no dejeis que se o0s encoja el alma y el animo, que

se podrdn perder muchos bienes."(LXXII,8,12)

El sentido de su vocacién estd garantizado por la certidum-
bre de haber elegido lo mejor: "Las monjas hacemos lo mds y
damos a Dios lo principal -que és la voluntad, puniéndola en
otro poder-". De ahi que si no puede cumplirse en su autén-
tica significacidén, mejor es renunciar: ";Oh, qué grandisi-
ma caridéd haria y qué gran servicio a Dios la monja que se
viese no puede llevar las perfecciones y costumbres que hay
en esta casa, conocerse y irse y dejar a las otras en paz!
Y aun eﬁ todos 1los monesterios.“(XIX,5,l§) Porque en su de-
signio, se trata "de no sélo ser monjas, sino ermitafias, y
ansi se desasen de todo 16 criado." (XX,6,12) Consecuentemen
te, Teresa de Jests siente preferencia por las mujeres de
talento, y que no entren en sus casas "sélo por remediarse"
(XXI,l,lE); aconsejando '"gran informaciédn para‘tomarlas y
larga provacidén para darlas profesién."(XXI,Z,lﬁ) Ella ama
entrafiablemente a sus hijas, que considera Buenas religio-
sas; y como tales, esfé convencida de que pueden hallar el
cielo en la tierra, no obstante Yy precisamente, por su vi-
da de abnegada entrega: "Esta casa es un cielo, si le pue-
de haver en la tierra, para quien se contenta sélo de con-

tentar.a Dios y no hace caso de contento suyo." (XX,7,1%)

E1l Amor.

En realidad, hasta ahora hemos visto 1la parte formativa o
catarsis, que conviene a unas mujeres adiestradas celosa-—
mente para recorrer un "Camino de Perfecciédn"” conducente

al Amor. También sabemos que como elemento esencial de apo
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yatura se les impone el dominio de 1la oracién.;Y el amor?

En este apartado se trata de descubrir cémo ha de desarro-
llarse en ellas esta fuerzaractiva y propulsora, que alcan
zarid su plenitud sometida ai objeto amado (el Amado), o Amor

en si mismo.

Como punto de partida, propone la Madre fundadora a sus hi-
jas que cumplan el mandamiento de amor mutuo, tan querido al
Esposo: "Y si este mandamiento se guardase en el mundo como
Y. '
se ha de guardar, creo a todos los otros seria gran ayuda de
guardarse; mas u mAs U menos nunca acabamos de guardarle con
perfeccién."(VI,5,1§) "iQué estimado deve ser este amarnos
unas a otras del Seﬁor!"(LXIV,?,lé) Pero a la vez alerta so
bre el peligro de caer en excesos o favoritismos, ajenos al
auténtico sentido del amor: "Y en mujeres creo deve ser esto
ain méds que en hombres,’y hace otros darios para la comunidad
muy‘notorios; porque de aqui viene el no amar tanto a todas,
el sentir el agravio que se hace a aquélla, el desear tener
para regalarla, el buscar tiempo para hablarla, y muchas ve
ces mas para decirle lo que la quiere que lo que ama a Dios."
(vi,6,12) "En San Josef, que no son més”de trece (...) todas
han de ser amigas, todas se han de amar, todas se han de que
rer, todas se han de ayudar; y guardense, por amor de Dios,
de estas particularidades, por santas que sean, que aun en-
tre hermanas suele ser ponzoﬁa."(VI,7,1§) La voluntadvsélo
puede hacerse esclava "del que la compré con su sangre".
Respecto a las palabras carifiosas o zalameras intercambia-
das entre las monjas, pide sean eliminadas por considerar-
las "muy de mujeres": "Y no querria yo mis hermanas parecie
sen en nada sino varones fuertes, que si ellas hacen lo que
es en sf, el Sefior las hard tan varoniles que espanten a los

hombres. Y ;jqué fidcil es a Su Majestad, pues nos hizo de no-
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nada!"(XI,8,12)

Dos son las formas posibles de amor entre sus hijas: "uno es
puro espiritual, porque ninguna cosa parece le toca 1la sensua
lidad ni la ternura de nuestra naturaleza; otro es espiritual
Y que junta con él1 nuestra sensualidad y flaqueza. Que esto
es lo que hace al caso: estas dos maneras de amarnos sin que
intrevenga pasidén ninguna, porque en haviéndola va todo des-
concertado este concierto; ¥y si con templanza y discrecién
tratamos el amor que tengo dicho, wva todo meritorio."(VIi,l2-

14,12)

Que Teresa fue testigo de afectos enfermizos, lo demuestra
esta aguda y prudente observacidn: "iOh las nifierias que vie
nen de aqui!; no creo tienen cuento; y porque no se entien-
dan tantas flaquezas de mujeres vy no deprendan las que no lo
saben, noAlas quiero decir por menudo. Mas, cierto, a mi me
espantavan algunas veces verlas, que yo, por la bondad de
Dios, en este caso jamds me asi mucho."(VI,S,lé)h Quizis a
ello se deba su obsesién por combatir lbs amores mal enten-
didos, siendo frecuentes las advertencias en este sentido:
"No es ya tiempo, hermanas, de juego de nifios, que no pare-
ce otra cosa eétas amistades del mundo aunque sean buenas:
digo "si me queréis, no me querdis", ni entre vosotras haya
tal pldtica, ni con hermano ni con nadie, si no fuere yendo

fundadas en un gran fin y provecho de aquel énima."(XXXIV,h,lé)

Recomienda, pues, que la prudencia presida el trato de unas
hermanas con otras, e incluso con los confesores: "Ansi que

gente de espiritu y de letras han menester tratar."(VIII,h,lg)

En definitiva, se trata de valorar 1a diferencia que existe

entre un mundo contingente y un mundo eterno, entre el amor
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a las criaturas y a su propio Creador: "Paréceme ahora a mi
que cuando una persona ha llegiddola Dios a claro conocimien
to de lo que es el mundo y de qué cosa es mundo y de que hay
otro mundo, digamos, u otro reino, y la diferencia que hay
de lo uno a lo otro, y que aquello es eterno y estotro es so

5

fiado”, y qué cosa es amar al Criador u a la criatura vy qué
se gana con lo uno y qué se pierde con lo otro ..."(IX,3,1%2);

entonces "este amor que sélo acid dura, alma a quien Dios ha

infundi

o verdadera sabiduria no le estima en mis de lo que
LR

é1 valéﬁ"(x,9,15) ";Oh, vAdlame Dios, qué cosa tan diferente
deve ser el un amor del otro a quien lo ha probado!"(LXX,?,lS)
El amor del hombre es incierto, variable; el de Dios, infa-
lible: "Que eso tiene mijor con todo lo demias que los quere-
res de acd, que en amidndole estamos bien siguras que nos ama."
(LXX,8,15) Y quien se ampara en el "amor y temor de Dios"
‘puede sentirse seguro, porque "son dos castillos fuertes des

de donde se da guerra a el mundo y a los demonios."(LXIX,Z,lE)

Fédcil es colegir que ellas se han determinado por lo mejor;
mas esta eleccidén implica un compromiso: ﬁU somos esposas de
tan gran Rey u no: si lo somos, j;qué mujer honrada hay que
no sienta en el alma la deshonra que hacen a su esposo? Y
aungue no la quiera sentir, en fin, de honra y deshonra par
ticipan entrambos. Pues querér participar del reino de nues
tro Esposo y ser compafieras con é1 en el gozar, y en las des
honras y travajos quedar sin ninguna parte, es disvarate."
(xIX,2,12) Por otra parte, la entrega ha de ser absoluta
"que no se da este Rey sino a quien se le da del todo"(XXIV,h,l§);
pero a cambio: "Mirad qué hermoso trueco: su amor con el

nuestro." (XXvI,10,12)

La vinculacién al Amado las hard fuertes y poderosas: ";No
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es linda cosa una pobre monjita de S. José que pueda llegar
a seflorear toda la tierra y elementos?(XXXI,4,1%) Y es 1égi
co que siendo esposas de tan magndnimo y poderoso Sefior, se
comporten como perfectas casadas a lo mistico: "Pues razdn
serd, hijas, que procuremos siquiera alcanzar alguna cosa
de estas grandezas que tiene nuestro Esposo, a ver con
quién estamos casadas, qué vida hemos de tener (see), qué
condicidén tiene, cbémo le podré mijor contentar, en qué le
haré plédcer, estudiar cémo conformaré mi condicién con la
suya. Pues si una mujer ha de ser bien casada no le avisan
otra cosa sino que estudie en esto, aunque sea un hombre

muy bajo su marido; pues, Esposo mio, ien todo han de ha-

cer menos caso de Vos que de los hombres?"(XXXVIII,7,l§).

El matrimonio a su vez exige compenetracién, entendimiento

mutuo; lo que se consigue mediante una continua comunica-

cién. E1 alma necesita hablar incesantemente al Amado para
convencerle y obtener el perddn de sus desvarios: "Haced }
cuenta que ha‘muchos afios que se ha ido huida de su Esposo

Y que hasta que quiera tornar a su casa es menester mucho

saberlo negociar,(...) que para que torne a tomar amor con

su marido y acéstumbrarse a estar en su casa es menester mu

cho artificio y que sea con amor y poco a poco; si no, nun-

ca haremos nada."(XLIII,10,12)

El fuego del amor ha de avivarse continuamente, y como me-
jor se logra es en la intimidad: "Pégase mis presto el fue
go del amor divino, porque con poquito que soplen con el
entendimiento estdn cerca del mesmo fuego. Con una centelli
ca que le toque se abrasard todo, como no hay embarazo de
lo esterior. Estdse sola el alma con su Dios; hay gran apa

rejo para entenderse. Yo querria que entendiésedes muy bien
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esta manera de orar."(XLVII,S-S,lg) iY resulta tan fdcil in-
timar con el Amado llevdndolo dentro de sft: "y creed cierto
que, si con cuidado os acostumbrdis a considerar que traédis
con vos a este Sefior y a hablar con El muchas veces, que sa
caréis tan gran ganancia, que aunque yo ahora os la quiera
decir, por ventura no me creeréis."6(XLIII,10,19)"Dejaos de
ser bobas; pedidle la palabra; que vuestro Esposo es, que os
trate como tales. Mirad que os va mucho tener entendido esta
verdadxgque estd el Sefior dentro de nosotras y que alli nos-
estemos”Eon El."6(XLVI,3,1§) Lo esencial es mantener una
continua interrelacién, mediante 1la permanencia del Amado con
el alma, su esposa. De ahi que también el -Padrenuestro con-
lleve esta petici6n7: "Vosotras pedid que os deje hoy a vues

tro Esposo, que no os vedis en este mundo -lo que vivierdes-

sin é1."(LX,3,12)

Queda claro, por consiguiente, que para quien logra entregar
se con generosidad, la correspondencia amorosa que recibe es
por demds gratificante: "Dais mucho a los que de veras se

quiereﬁ dar a Vos. Creed, amigas, que es gran cosa entender

esta verdad."(XLIX,3,1%2)

Nada mds lejos de Teresa, sin embargo, que embaucar con fai
sedades, ocultando la dificultad de una entrega incondicio-
nal: "Os quiero declarar 1o mucho que ofrecéis, no os lla-
méis después a engafio v digiis que no lo entendistes, no sea
como algunas monjas que no hacen sino prometer y, como no
cumplen nada, dicen que cuando hicieron profesién que no en
tendieron lo que prometian. Ansi lo creo vyo, porque es fA-
cil de hablar y dificultoso da obrar."(LIV,5,12) A este Rey
del Amor no se le puede engafiar con falsas promesas:"Mirad

lo que hacéis; procurad no sean palabras de cumplimiento a
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tan gran Sefior."(LV,7,1%2) "Quien de veras ama a Dios |
no pretende otra cosa sino contentar a el Amado. Anda murien
do porque la quiera, y ansi pone la vida en entender cdmo

le agradard mis."(LXIX,3,12)

Y precisamente este modo de agradar mds al Esposo amado, a
costa de un vencimiento propio total, es lo que la experta
Teresa ha intentado comunicar a sus hijas, clarificédndoles
el camino a seguir:"Porque todo lo que os he avisado en es
te libééﬁva dirigido a este punto de darnos del todo al
Criador y poner nuestra voluntad en la suya y desasirnos
de las criaturas, y ternéis entendido lo mucho que nos im
porta, no digo mds en ello, sino diré para lo que pone
aqui nuestro buen Maestro estas palabras dichas como quien
sabe lo mucho que ganaremos de hacer este servicio a su
eterno Padre, porque nos disponemos para que con mucha bre
vedad nos veamos acabado el camino. y beviendo del agua vi-
va de la fuente que queda dicha. Porque sin darnos del to-
do al Sefior y ponernos en sus manos para que haga en_todol

lo que nos toca su voluntad, nunca deja bever de ella.”

(Lv,9,12)

"Las Moradas".- La mujer en el Amor.

Teresa de Jests da por supuesto que a estas alturas sus hi
jas ya han recorrido un largo camino, que les permite intro
ducirse en el "Castillo interior"; y las ve incluso traspa

sar con ligereza algunas de las primeras moradas.

No obstante, la purga purificadora o catarsis sigue siendo
fundamental, como disciplina permanente que permite al al-
ma estar en situacién de acometer las mids ambiciosas empre

Sas.
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La limitacidén femenina estid latente dentro de su entorno so
cial. Y si bien, piadosamente contemporizadora, trata de
aceptar el concepto de inferioridad mantenido tradicional-
mente por el sexo contrario{ "No seria tiempo perdido, her-
manas, el que gastdsedes en leer esto ni Yo en escrivirlo,
si queddsemos con estas dos Cosas que los letrados y enten
didos muy bien las saben; mas nuestra torpeza de las muje-
res todo lo ha menestert"(laS,IIré)S; a veces, su natural
inteli%gpte, emprendedor y audaz, se revela contra las atg
duras dﬁe le impone una mal entendida cohdicién de mujer.
Ella ha experimentado que el amor divino impulsa a las més
intrépidas empresas evangelizadoras, sin distincién de se-
X0, ¥ quien es tocado por tal fuerza "se querria meter en
mitad del mundo, por ver si pudiese ser parte para que un
alma alabase mé&s a Dios; Y si es mujer, se aflige del ata-
miento que le hace su natural, porque no puede hacer esto,
Yy ha gran envidia a los que tienen libertad para dar voces,
publicando quién es este gran Dios de las cavallerias.

iOh, pobre mariposilla, atada con tantas cadenas, que no te
dejan volar lo que querrias! Havedla 1l4stima, mi Dios; or-
denad ya de manera que ella pueda cumplir en algo sus deseos,
bpara vuestra honra y gloria (¢«.); parézcase vuestra grande
za en cosa tan feminil y baja, paravque entendiendo el mun-

do que no es nada de ella os alaben a Vos."(6%%,vI, 3-4)

Sin embargo, siempre razonadora y pradctica, ya hemos visto
que no ceja en su propdsito de llegar a la meta propuesta,
aunque sea utilizando diferente camino. FE1 Esposo la condu
ce, y ella, a medida que va experimentando la eficacia de

este exitoso caminar, lo descubre a las otras hermanas pa-

ra que puedan seguir sus huellas en pos de la Felicidad.
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Ahora el recorrido ofrece una localizacidén méds concreta: un
castillo, el alma, compuesto de diversas moradas, cuyo acce
so progresivo culminarid en la VII, donde -como ya hemos vis
to anteriormente- tendrd lugar la consumacidén del matrimo-

nio espiritual.

Mas recorrer estos compartimientos exige las condiciones
previas ya sefialadas en el Camino de Perfeccidén, a modo de
catecumenado. Y por ello, encarecerd a sus hijas que entren
en si ﬁiémas a conocerse, como medio de llegar al conocimien
to de Dios, porque "hay almas tan enfermas Yy mostradas a es
tarse en cosas esteriores, que no hay remedio ni parece pue
dan entrar dentro de s{."(1%%5,1,6) Y esta mirada introspec-
tiva obliga a desechar cuanto sucio y conturbador topen al
paso, ensefioredndose as{ de sus pasiones: "Y creedme que no
estd el negocio en tener hédbito de relisién o no, sino en
procurar ejercitar las virtudes y rendir nuestra voluntad

a la de Dios en tbdo Yy que el concierto de nuestra vida sea
lo que Su Majestad ordenare de ella, y no queramos nosotras
que se haga nuestra voluntad, sino la suya. Ya que no haya-
mos llegado aqui humildad, que es el ungiiento de nuestras
heridas; porque si la hay de veras, aunque tarde algin tiem

po, vernd el zurujano, que es Dios, a sanarnos.“(jaS,II,G)

La bilisqueda tras el Esposo exige andar con humildad: "E1 ca
minar que digo es con una grande humildad."(32%,II,8) Y 1la
humildad para Teresa de Jesis es "andar en verdad": "No di-
go sblc que no digamos mentira (¢..), sino que andemos en ver
dad delante de Dios y de las gentes, y ansi ternemos en po-
co este mundo, que es todo mentira y falsedad y como tal no

es durable." (625 ,X,6-7)

Dios es la Perfeccién misma, luego no se trata de "quitar
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de NDios ni poner, sino quitar de nosotros y poner", como ha-
cen los gusanitos de seda para confeccionar su "capuchillo".
"Pues jea, hijas mias!, priesa a hacer esta labor (...), qui
tando nuestro amor propio, el estar asidas a ninguna cosa de
la tierra, puniendo obras de penitencia, oracidn, mortifica-

cién, obediencia, todo lo demds que sabdis." (5%%,11,5-6)

Y ya que "de una manera u de otra ha de haver cruz mientras
vivimos, (...)joh, gran deleite padecer en hacer-la voluntad
de Dios!"(5%%,IT,9 y 14) ;Cabrd a sus hijas alguna duda so-
[

bre cuél es esa voluntad? Por si acasoc, su Madre en religién
les dard la respuesta exacta: ";Qué pensdis, hijas, que es
su voluntad? Que seamos del todo perfectas." (525 ,III,7) Mas
esta perfeccién es bien sabido que exige un contfnuo venci-
miento: "Forzar vuestra voluntad para que se haga eﬁ todo 1la
de las hermanas, aunque perddis de vuestro derecho, y olvi-
dar vuestro bien por el suyo, aunque mds contradiccién os ha
ga el natural, y procurar tomar trabajo por quitarle al pré-
jimo, cuando se ofreciere. No penséis que no ha de costar al
80 ¥y que os lo havéis de hallar hecho. Mirad 1lo que éosté a

nuestro Esposo el amor que nos tuvo, que por librarnos de la

muerte la murid tan penosa como muerte de cruz." (538, 171,12)

La aguda penetracidén de Teresa de Jestus Yy su asimilada expe
riencia, le hacen temer que tan desaforada lucha puede pro-
ducir un inconsciente envanecimiento; por eso también en es

ta obra insiste sobre el peligro de los pruritos perfeccio-
nistas e inherentes actitudes criticas: "Miremos nuestras
faltas, y de jemos las ajenas,'que es mucho de personas tan
concertadas espantarse de todo, y por ventura de quien nos
espantamos podrfiamos bien deprender en 1lo principal."(jaiII,lj)
Pues su consagracién religiosa no implica seguridad en el

obrar: "Ni hagdis caso del encerramiento y penitencia en que
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vivis ni os asegure el tratar siempre de Dios y ejercitaros
en la oracién tan continuo Yy estar tan retiradas de las co-
sas del mundo y tenerlas a vuestro parecer aborrecidas."
(32%,I,4) "Y que no piense que por tener una hermana cosas
seme jantes [bfodigios divinos/ es mejor que las otras. Lle
va el Sefior a cada una como ve que es menester.(...) Poco
se puede saber acd hasta que el verdadero Juez dé a cada
uno lo que merece. Alld nos espantaremos de ver cuin dife-

rente es su juicio de lo que aci podemos entender."(6as,YIII,lO)

Imbuid%ﬂella misma de la ignorancia y flaqueza femeniles,
alerta a sus hermanas: "Y a mujeres, u gente sin letras, jole)
drd /el demonio/ hacer muchos [engafios/." (528 ,11T,10) Deiahi
las temibles sugestiones misticas: "De un peligro os quiero
avisar (...), en que he visto caer a personas de oracién,

en especial mujeres, que como somos mis flacas, ha méds lu-
gar.(...) Cuando hay un suefio que llaman espiritual (...) dé
janse embebecer (...) y en su sexo les parece arrobamiento.
Y 1lldmole yo abobamiento."(4®S,1IT,11) Y como Teresa de Je-
sis es enemiga de histerismos y fantasias romanticas, acon-
seja: "Por eso tengan aviso que cuando sintieren esto en si,
lo digan a la perlada, y diviédrtanse 1lo que pudieren, y hé-
galas no tener horas tantas de oracidn, sino muy poco, y
brocure que duerman bien y coman, hasta que se les vaya tor
nando la fuerza natural."(4®5,IT11,13) vTambién podria haver
algunas de tan flaca cabeza y imaginacidén, como yo las he
conocido, que todo lo que piensan les parece que lo ven; es
tarto peligrOSo.”(ﬁas,III,l&) Esto, sin embargo, no signi-
fica que hayan de rechazarse las experiencias auténticas,
aunque no sean reconocidas como tales por "letrados espan-
tadizosP; pues siempre la ayuda de "grandes letrados" faci

litard su reconocimiento: "Entidndase arrobamientos que 1lo
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sean, y no flaquezas de mujeres."(6as,IV,2)

Como sistema eficaz, aconseja que la devocidn vaya siempre
acompailada de la accién, ya que, hasta las lidgrimas aparente
mente reparadoras vy edificantes, pueden responder a motiva-
ciones no claras: "En una cosa tan buena como las ldgrimas
me parece puede haver engafio (...), aunque no en mi (porque
3 " 6a5 1 8 . N

no soy nada tlerna) . ( y VI, Por eso: "No pensemos que
estd todo hecho en llorando mucho, sino que echemos mano

del obrar mucho".(6%%,vI,y)

Siempre resulta prAdcticamente positivo establecer la dife-
rencia entre los bienes terrenales y los eternos: ";Oh, que
es burleria todo lo del mundo (...)!; que es todo asco y ba
sura comparado a estos tesoros que se han de gozar sin fin;
ni aun éstos no son nada en comparacidén de tener por nues-
tro al Sefior de todos los tesoros Yy del cielo y de la tie-
rra." (625 ,1V,10) Pues ante un mundo tan vil, deleznable y
efimero, ;a que atender otra misidn que no sea servir y hon
rar al Duefio de la Felicidad eterna?: "iOh desventurados
tiempos y miserable vida en 1a que ahora vivimos, y dicho-
sas a las que les ha cabido tan buena suerﬁe, qﬁe estén fue
ra de é1! Algunas veces me es particular gozo cuando estan-
do juntas las veo a estas hermanas tenerle tan grande inte-
rior, que la que méis puede, mds alabanzas da a Nuestro Se-

fior de verse en el monesterio."(6%%,v1, 12)

Y pues libremente se ha elegido la mejor parte, bueno seri
merecerla: "Abrazaos con la cruz que vuestro Esposo llevd
sobre si y entended que ésta ha de ser vuestra empresa; la
que mds pudiere padecer que padezca mds por El y serd la me
jor librada. (...) Toda la pretensién (.+-.) ha de ser traba

jar y determinarse v desponerse con cuantas diligencias pue
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da hacer su voluntad conformar con la de Dios." (225 d¢n.,

7-8)

El amor.

Las almas asi preparadas va sélo pueden vivir para el amor,
entendiendo "que la perfeccidn verdadera es amor de Dios y
del prdjimo (1aS,Ii,l7); porque tanto conviene esta dltima
forma de amor que "si entendiédsedes lo que nos importa es-

ta virtud, no trairiades otro estudio."(52S,III,10)

Vs

Entonces, la experimentada amante, cual madre entrafiable
que previene vy orienta a sus hijas nibiles, clarificari
las diversas situaciones que pueden surgir en el trato in
timo con Dios. La culminacidn de esas tentativas amorosas,
tiene lﬁgar en las séptimas y ﬁltimas.moradas, al consumar
se el matrimonio. Teresa, en un alarde de delicadeza, pre-
supone que sus hijas ya han superado las moradas inferiores:
"¢,Qué seria, hijas, si a las que ya estdn libres de estos
tropiezos, como nosotras, ¥y hemos ya entrado muy mis den-
tro a otras moradas secretas del castillo, si por nuestra
culpa tornédsemos a salir a estas barahundas, coho por nues
tros pecados deve haver muchas personas que las ha hecho
Dios mercedes, y por su culpa las echan a esta miseria?".

(1538, 7T.1%5)

A partir de las cuartas moradas, se van haciendo cada vez
mAs patentes lés efluvios del Amor. Ya en ellas, una sefial
orientard las potencias y sentidos, la del Sefior del Cas-
tillo, quien "quiérelos tornar a El y como buen pastor,
con un silbo tan suave, que aun casi ellos mesmos no lo
entienden, hace que conozcan su voz Yy que no anden tan per

didos, sino que se tornen a su morada, y tiene tanta fuer-
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za este silbo del pastor, que desamparan las cosas esterio
res en que estavan enajenados, y métense en el castillo."

(425,111,2)

Sin embargo, es en 1las quintas moradas, donde el alma co-
mienza a solazarse con las excelencias del Esposo: '";0Oh,
hermanas!, ;cémo os podria yo decir la riqueza y tesoros

Y deleites que hay en las quintas moradas? (...) Enviad,
Sefior mio, del cielo luz para que yo pueda dar alguna a es

tas vuestras siervas."(525,1,1)

Y v

Nigh

El estaao de anonadamiento en que se sume el alma al sen-
tirse objeto de tan singular experiencia, aparece expresa
do con la tipica sencillez teresiana: "Como quien de todo
ha muerto al mundo para vivir mids en Dios, que ans{ es una
muerte sabrosa, un arrancamiento del alma de todas las ope
raciones que puede tener, estando en el cuerpo; deleitosa,
porque aunque de verdad parece se aparta el alma de é1 pa-
ra mejor estar en Dios, de manera que aun no sé yo si le
queda vida para resolgar (...), aqui (...) ni hay imagina
cién, ni memoria, ni entendimiento que pueda impedir este
bien, v osard afirmar que, si verdaderamente es unién de
Dios, que no puede entrar el demonio ni hacer ningin darfio;
porque estd Su Majestad tan junto y unido con la esencia

del alma, que no osard llegar."(5%%,1,3 y %)

Y llega para la experta confidente ese momento revelador,
sabido aunque desconocido, excitante en 1la sublimidad de
su misterio. Y la voz de la Madre se hace susurro: "Ya ter
néis oido muchas veces que se desposa Dios con las almas
espiritualmente. [Bendita sea su misericordia que tanto se
quiere humillar! Y aunque sea grosera comparacidn, yo nd

hallo otra que mds pueda dar a entender lo que pretendo,

¥




que el sacrémento del matrimonio. Porque aunque de diferente
manera, porque en esto que tratamos jamds hay cosa que no sea
espiritual (esto corpdreo va muy lejos, v los contentos espi-
rituales que da el Seiior, y los gustos, al que deven tener
los que se desposan, van mil leguas lo uno de lo otro), por-
que todo es amor con amor, y sus operaciones son limpisimas

y tan delicadisimas y suaves, que no hay cémo se decir; mas
sabe el Sefior darlas muy bien a sentir."(525,IV,3) Parece
como s%y%a Santa quisiera preparaf el climax que requiere

la comprensién de esa sublime vivencia, tan prdéxima ya: "El1
desposorio (...) es en la morada que diremos tras ésta".

{528,TV;5)

Al traspasar las sextas moradas, se disipa toda duda o rece
lo, y "ya el alma bien determinada queda a no tomar otro es

625,1,1) Mas esta decisidn serd sometida por parte del

poso."(
Amado a diversas pruebas de angustioso y purificador sufri-

miento, tras el cual "abrasada toda ella como un ave Fénis,

queda renovada."(6%°,1V,3)

Las palabras consoladoras del Esposo, evocadas amorosamente
por Teresa, son ejemplo aleccionador de cémo tras los temo-
res de la prueba viene la confortante seguridad: "No tengas

pena.{(...) Yo soy, no hayas miedo."(6as,III,5)lO

El fendmeno sobrenatural, que tan entusiasmada habfa anuncia
do a sus hijas, exige ya ser explicado; y Teresa de Jesus,
pareciendo ignorar el carisma de "efabilidad" que posee, se
siente vacilante y temerosa ante la dificultad de darlo a
entender: "Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a enten

der esta operacién de amor y no sé cémo."(6%5,11,3)

Los efectos que origina el arrobamiento mistico, como pro-




ducto del amor, son renovadoramen te benéficos, e impulsan a
una accidn vigorosa:"j0h!, cuando el alma torna va del todo
en s{, jqué es la confusidbdn que 1le queda, v los deseos tan
grandisimos de emplearse en Dios, de todas cuantas maneras
se quisiere servir de ella! (...) Querrfia tener mil vidas
para emplearlas todas en Dios, y que todas cuantas cosas
hay en la tierra fuesen lenguas para alabarle por ella. Los
deseos de hacer penitencia grandisimos; ¥ no hace mucho en
hacerla,. porque con la fuerza del amor, siente poco cuanto
hace y”Qe_ciaro que no hacfan mucho los mirtires en los tor

mentos que padecian."(6%%,1v,15)

En estas moradas ya se ha ensefioreado Dios de la amada a
tal extremo que "parece que quiere Nuestro Sefior que todos
entiendan que aquel alma es ya suya, que no ha de tocar nai
de en ella. En el cuerpo, en la honra, en la hacienda, en-
horabuena, que de todo se sacard honra para Su Majestad;
mas en el alma, eso no; que si ella, con muy culpable atre
vimiento, no se aparta de su Esposo, El la amparard de to-
do el mundo, y aun de todo el infierno."(62%,IV,16) De ahi
que el Amante Divino, cual si se complaciera en juguetear
tiermamente con la esposa, la someta a éxtasis ante los
o0jos del mundo. Que la Santa mistica fue objeto de varias
experiencias de este tipo, lo confirma su insistencia en
manifestar con una graciosa mezcla de enfado y complacen-
cia, tan embarazosas situaciones: "Cuando es delante de al
gunas personas, es tan grande el corrimiento y afrenta que
les queda, que en alguna manera desembebe el alma de lo que
goz6, con la pena y cuidado que le da pensar qué pensaran
los que lo han visto. Porque conocen la malicia del mundo."

(6%°,1V,16) ";Pensiis que es poca turbacidn estar una per-
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sona muy en su sentido y verse arrebatar el alma? (...) Pues
Jhay algin remedio de poder resistir? En ninguna manera; an-
tes es peor (...), que parece quiere Dios dar a entender al
alma, que pues tantas veces con tan grandes veras se ha pues
to en sus manos y con tan entera voluntad se le ha ofrecido
toda, que entienda que ya no tiene parte en si."(éas,V,l-Z)
"En esta morada son muy continuos los arrobamientos, sin ha
ver remedio de escusarlos, aunque sea en piblico, y luego
las persecuciones y mormuraciones, que aunque ella quiera
oo

estar sin temores, no la dejan, porque son muchas las perso

nas que se los ponen, en especial los confesores."(62%,vI,1)

Teresa de Jesls siente haber acertado en 1la eleccibn, y su
espiritu generésamente participador desearia que todos los
humanos alcanzaran esa felicidad; pero viendo limitada 1la
expansidén de su mensaje a un reducido ambito femenino, se
vuelca en aleccionar a sus hermanas con entusiasta y conta
giosa alegria: ";Oh, qué de fiestasrharia v qué de muestras,
si pudiese, para que todos entendiesen su gozo! Parece que
se ha hallado a si, y que, como el padre del hijo prédigo,,
querria convidar a todos vy hacer grandes.fiestas, por ver
su alma en puesto que no puede dudar que esti en seguridad.

(¢..) Fs harto, estando con este gran impetu de alegria,

que calle y pueda disimular."(62S,VvI,10-11)

El amor de Teresa radica en la persona de Jesucrito con sus
dos naturalezas divina y humana, considerandole lugz y cami-
no que conduce al Padre. Este Cristo, divino y humano, es

; ¥ 6
el que siente en el centro de su alma y "porque apartados
de todo lo corpébreo, para espiritus angélicos es estar siem
pre abrasados en amor, que no para los que vivimos en cuer-

po mortal." (625 ,vIT,6) De ahi su ardiente defensa respecto
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a la Humanidad de Jesucristo: "Creo queda dado a entender lo
que conviene -por espirituales que sean- no huir tanto de co
sas corpdéreas, que les parezca aiin hace dajfio la Humanidad sa

cratisima."(63S,viI,14)

Y este Jesucristo objeto de su amor, se le hace evidente median
te visién intelectual, con lo cual "tray consigo un particu-
lar conocimiento de Dios, y de esta compafifa tan continua na- -
ce un amor ternisimo con-Su Majestad y unos deseos alin mayo-
rés que/ los que quedan dichos, de entregarse toda a su sérvi

cio, y una limpieza de conciencia grande."(62S ,VIII, 4)

Sin embargo, también esfe amor presenta algunos signos simi-
lares a los del amor humano, como la angustiosa soledad de

la ausencia: "Como va conociendo /el alma/ mé&s y mis las gran
dezas de su Dios, y se ve estar tan ausente y apartada de go
zarle, crece mucho mids el deseo; porque tambiéﬁ crece el amar,
mientras mis se le descubre lo que merece ser amado este gran
Dios y Sefior. (...) Pues viene veces que estas ansias y légri
mas y sospiros (...), anddndose ansi esta alma, abrasindose
en s{ misma, acaece muchas veces por un pensamiénto muy lige
ro, u por una palabra que oye de que se tarda el morir, venir
de otra parte -no se entiende de dénde ni cdémo- un golpe, u
como si viniese una saeta de fuego."(6%%,XI,1-2) "Diréisme
que es imperfeccidén; que por qué no se conforma con la volun
tad de Dios, pues le estd tan rendida. Hasta aqui podia ha-
cer eso, y con eso pasava la vida; ahora, no, porque su ra-
zbén estd de suerte, que no es sefiora de ella, ni de pensar
sino la razén que tiene para penar; pues estd ausente de su

bien, que para qué quiere vida."(62% xI,35)

Cuando en otro momento de su mensaje, la Santa exprese cdémo
p

el alma "se muere por morir" (625,XTI,9), sonarid a nuestros

ofdos como una realidad fuertemente sentida, que aumentari




el valor significativo del "muero porque no muero" poédtico.

Las séptimas moradas constituyen la consumacién del vinculo
amorosoll; Yy por ello se extrema el cuidado de la Madre por
transmitir a sus hijas los dltimos avisos sobre esta expe-
riencia: "Plega a Su Majestad (...) menee la pluma y me dé

a entender cémo yo os diga (...) para que entenddis lo que

0s importa que no quede por vosotras el celebrar vuestro Es
poso este espiritual matrimonio con vuestras almas."(7as,1,l-2);
éntranggfen detalles del proceso: "Cuando Nuestro Serior es
servido haver piadad de lo que padece y ha padecido por su
deseo esta alma, que ya espiritualmente ha tomado por espo-
sa, primero que se consuma el matrimonio espiritual métela

en su morada, que es esta séptima. Porque ans{ como la tie-
ne en el cielo, deve tener en el alma una estancia adonde sé
lo Su Majestad mora, y digamos, otro cielo."(?as,I,B) "Pues
cuando Su Majestad es servido de hacerle la merced dicha de w
este divino matrimonio (...), por cierta manera de represen
tacidén de 1la verdad, se le muestra la Sant{sima Trinidad.(...)
Aqui se le comunican todas tres Personas, y la hablan, y la
dan a entender aquellas palabras que dice el Evangelio que
dijo el Seiior: que vernia E1 y el Padre y el Espiritu Santo

a morar con el alma que le ama ¥ guarda sus mandamientos."
(7%%,T:5-6) La evocacién de unas vivencias tan hondamente
sentidas hacen traslucir el tono autobiografico; no obstan

te la humildad del relato en tercera persona: "Y cada dia

se espanta mds esta alma, porque nunca mas le parece se fue
ron de con ella, sino que notoriamente ve -de la manera que
queda dicho- que estdn en lo interior de su alma, en lo muy
muy interior; en una cosa muy honda -que no sabe decir cdémo
s, porque no tiene letras- siente en s{ esta divina compa-

Hia. © (708 5 9
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La connatural sencillez expresiva de Teresa de Jesiis no se pier

de ni ante momentos de portentosa sublimacidn: "Pues vengamos
ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio, aunque esta
gran merced no deve cumplirse con perfecciédn mientras vivimos,
pues si nos apartdsemos de Dios, se perderia este tan gran
bien."(?aS,II,l)"Porque entender que hay grandisima diferen-
cia de todas las pasadas a las de esta morada, y tan grande
del desposorio espiritua; al matrimonio espiritual, como le
hay entre dos desposados a los gque ya no se pueden apartar.

}!’ .o
(...) aAparécese el Sefior en este centro del alma sin visidn
imaginaria, sino intelectual. (...) Es un secreto tan grande
Yy una merced tan subida lo que comunica Dios alli a el alma
en un instante v el grandisimo deleite que siente el alma,
que no sé a qué lo comparar. (...) No se puede decir mis de
que -a cuanto se puede entender- queda el alma, digo el espi
ritu de esta alma, hecho una cosa con Dios (...), porque de
tal manera ha querido juntarse con la criatura, que ans{i co-
mo los que ya no se pueden apartar, no se quiere apartar EL
de ella. (...) Es como si ecavendo agua del cielo en un rio
u fuente, adonde queda hecho todo agua, que no podran ya di
vidir ni apartar cudl es el agua del rio u lo que cayé del
cielo; o como si un arroico pequefio entra en 1la mar, no ha-
vrd remedio de apartarse; u como si en una pieza estuviesen
dos ventanas por donde entrase gran luz, aunque entra divi-

dida, se hace todo una luz."(72%, II, 2-3-14)

Cabe esperar que tras esta experiencia la Doctora mistica ya
no recomendard a sus hijas mds que una actitud de permanente
contemplacidn; por eso, como si comprendiera la posibilidad
de tal deduccidn, la infatigable y esforzada Teresa adverti
rd a sus dirigidas: "Es menester no poner vuestro fundamen-

to sélo en rezar y contemplar; porque si no procurdis virtu
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des y hay ejercicio de ellas, siempre os quedaréis enanas;
Yy aun plega a Dios que sea sdlo no Crecer, porque ya sabédis
que quien no crece, descrece."(73%,1v,9) "Creedme, que Mar-
ta y Mar{ia han de andar juntas para hospedar al Sefior y te-
nerle siempre consigo, v no le hacer mal hospedaje, no 1le
dando de comer. ;Cémo se lo diera Marfia, sentada siempre a
los pies, si su hermana no le ayudara? Su manjar es que de
todas las maneras que pudiéremos lleguemos almas para que

se salven y siempre le alaben."(?as,IV,lZ)
Hoos

La avezada Madre no aconseja esto caprichosamene. Ella, que
ha vivido tan sublime proceso,. puede mejor que nadie eviden
ciar los efectos producidos en su alma, ya sélo capaz para
el amor en plenitud. Y este amor, que se ha fundido en el
Amado, arde en ansias corredentoras de incondicional entre-
gas: "l.o que mis me espanta de todo, es que ya havéis visto
los trabajos y aflicciones que han tenido por morirse, por
gozar de Nuestro Sefior; ahora es tan grande el deseo que
tienen de servirle y que por ellas sea alabado, y de apro
vechar algin alma si pudiesen, qne no sélo no desean morix
se, mas vivir muy muchos afios padeciendo grandisimos tra-
bajos, por si pudiesen que fuese el Sefior alabado por ellos.
(...) Verdad es que, algunas veces que se olvida de esto,
tornan con ternura los deseos de gozar de Dios y desear sa
lir de este destierro, en especial viendo lo poco que le
sirve; mas luego torna y mira en s{ mesma con ia continuan
za que le tiene consigo, y con aquello se contenta, y ofre
ce a 5u Majestad el querer vivir, como una ofrenda la més

costosa para ella que le puede dan. (725, T1T .4 )

A esta culminacién del amor llega Teresa, en portentosa tra

yectoria ascendente; y dichosamente convencida del inmejora
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ble logro, mostrard a otras mujeres cédmo lo miéds seguro es
" ; . : s 2 ; .

no querer sino lo que quiere Dios", estimulandolas a una
enérgica y vigorosa accién tras la anhelada meta, porque

9 2 1
"el amor jamds estd ocioso"rJ

Veamos ahora la perspectiva que toma Maria para contemplar
estas dos realidades, amor y mujer, y cémo literariamente

actla inmersa en ellas.
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Gguedard huella e a segunda redaccidn.”

P. Toméds en la edicibén facsi

feccidbn®”, ygrafia Poliglotta Va

nota a pie de ). De ella se ha re-
nto.

Por considerar mas interesante para este estudio, en su vi-

va espontaneidad, la primera redaccidn, la he utilizado pre
ferentemente. En cuanto al sistema de citas, que para mayor
comodidad sitdo entre paréntesis junto a los respectivos tex--
tos, el orden seguido para "Camino d. Perfeccidn" es: en pri-
mer Iugar el capitulo; en segundo, el apartado; v en tercero,
la redacciédn utilizada.

2

Cor. 1%, 34: "las mujeres cdllense en las asambleas, porque
no les toca a ellas hablar, sino vivir sujetas, como dice la
ley.m" :

4 -
Este fragmento aparece suprimido en parte en la segunda redac
cidn,

5 Idea que luego veremos convertida en comedia calderoniana.

6

El cristocentrismo agustiniano estd profundamente arraigado
en Teresa de Jesls. Muy completo en este sentido es el inte
resante y reciente estudioc del P. Secundino Castro, Cristolo-
gia Teresiana, Editorial de Espiritualidad -Redes 5~, Madrid,

1978.

7

La Santa la identifica con "el pan nuestro de cada dfia dé4-
nosle hoy".

8

Para "Las Moradas", el orden numérico de las citas es: pri
meramente, ordinal de cada una de las moradas; a continua-
cién el capitulo; y en tercer lugar el nitmero de apartado.

9 De éstos dice la Santa: "me cuestan muy caro".(6%%,IV,8)
10 P .

Y en 6%%, VIII, 3: "No hayas miedo, que vo soy".
11

Para mejor comprender la distincién entre desposorio y ma-
trimonio, conviene recordar que en el Siglo de Oro se con-
sideraba el desposorio tras el compromiso formal de los con-
trayentes; y el matrimonio suponia ya la consumacién o vincu
lo definitivo,

iz Moradas 62S, IX, 16.

13 Moradas 588, TV, 10,
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ELAMOR Y LA MUJER {Continuacién)

MARIA DE 7ZAYAS.

A poco mds de medio siglo de distancia, nos llega el mensaje
literario de~otra,mujerique_también}fija el sentido de su
existencia en el amor, aunque desde un punto de mira diferen

te.

Maria dé Zayas busca horizoﬁtalmeﬁte, en torno a si, y tam-
bién se encuentra ante ung fuerza dindmica y omnipoténte,_pg
To arbitraria y tirdnica,; que ”ar‘fas’t’ra"c’i‘érg‘a'mén’t'e ‘d sus vasa
llos a lés més exacerbadbs Y deformadores extremos. ;Qué dis
tingue a éste del otro Amor? Aquel se identificaba con el mis
mo Dios, Perfeccién suma, y sus adictos sélo podfan acceder a
é1, como vimos, mediante un proceso trascendente de supera-
cidén espiritual; éste, reduciéndose al hombre, dificilmente

traspasa los condicionamientos de la concupiscencia, sometido

al imperativo de la pasidén carnal.

Amadora vocacional, Maria siente con angustia la evidencia de
tal realidad; y en busca de un amor integrél, subiimador tam
bién, aundue sea a nivel humano, intentard descubrir las cau-
sas degradantes y limitadoras. Ella, como Teresa de Jesis,
piensa que una parte de la humanidad no esti siendo debida-
mente utilizada, Y que su contribucidn es necesaria para el
mutuo perfeccionamiento de 1la pareja humana. Mas 1la mujer,

€n un proceso de castracidén mental se siente impotente por

su debilidad 0ca5ionada; Y el hombre, autédcrata y avasalla-
dor, sin otro adversario que le salga al paso, campa por sus

respetos, iguorando cémo tan cquivocada actuacidén es espada

de doble filo gue le lleva a ser victima de su propio yerro



2731

mutilador,

Maria, excepcional fugitiva de esas barreras condicionadoras,
se sabe en poder de un arma eficaz: la pluma, y esgrime ésta

en lucha por la defensa de su sexo;

" ¢Qvien duda, lector mio, que te causari admiracidn que vna
muger_tenga d?Sp?ip’ no solo para escribir un libro, sino .
para darle a la estampa, que es el crisol donde se auerigua
la pureza de 1los ingenios; porque.hasta que los escritos se
rozan en las letraé de plomo, no tienen valor cierto. (...)
Quien duda, digo otra vez, que aura muchos que_atribuyan a
locura esta virtuoga Ossadia de sacar a luz mis pqrrones,
siéndo mugér; que‘eﬁ opiniébn de algunos ﬁeciOS, es lo mismo
Gue una cosa incapaz: pero qualquiera, como sea no mas de
buen Cortesanol, ni lo tendra Por nouedad, ni lo murmuraré
por desatino; porque si esta materia de que nos componemos
los hombres, v las mugeres, ya sea vna trabagon de fuego, vy
barro, o ya vna massa de espiritus, vy terrones, no tiene
mas nobleca en ellos, que en nosotras, si es una misma la
sangre, los sentidos, las potencias, y 1los organos, por don
de se obran sus efectos, son vnos mismos, la misma alma que
ellos, porque las almas ﬁi son hombres, ni mugeres: que ra-
zon'ay para que ellos sean sabios, y presuman que nosotras
no podemos serlo? esto no tiene, a mi parecer, mas respues
ta, que su impiedad, o tirania €n encerrarnos, y no darnos
maestros: y assi la verdadera causa de no ser las mugeres
doctas, no es defecto del caudal, sino falta de la aplica-
cion, porque si en nuestra crianga, como nos ponen el cam-
bray en las almohadillas, y los dibuxos en el bastidor,; nos
dieran libros, v preceptores, ftueramos tan aptas para los

puestoss, v para las Catedras, como los hombres, v quiga mas

Y
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agudas, por ser de natural mas frio, por consistir en hume

dnd el entendimiento, como se ve en las respuestas de repen

te, y en los enganos de pensado, que todo lo que se haze con
mana, aunque no sea virtud, es ingenio; v quando no valga es
ta razon para nuestro credito, valga la experiencia de las

historias, y veremos lo que luzieron las que por algun acci

-

dente tirataron de buenas letras.”

Su obra literaria, bajo la apariencia de mero divertimiento,
serd una enérgica diatriba contra el elemento opresor y en pro

de la parte oprimida.

Veamos, pues, cbébmo se muestra a los ojos de nuestra autora el
desaforado amor barroco en su tiradnica soberania; y cémo la mu
jer afecta al amor e impotente para la eleccibédn de su propio

destino.

"Novelas exemplares". lLa mujer entre y frente al amor.

Para mejor comprender la actitud femenina frente al amor, he
considerado necesario destacar previamente los factores deter

minantes que justifican su estereotipada caracterizaciédn.
El amor.

La fuerza del amor es algo tan evidente también para Maria de
Zayas, que incluso da nombre a una de sus novelas: "La fuerza
del amor ninguno hay que la ignore, y mds si se apodera de no
bles pechos, porque amor es como el Sol, que hace los efetos

conforme por do pasa."(Introduccién V, p.177)

En su omnipotencia, "el amor hace los campos ciudades, y las
chozas palacios."(I,p.63), pues "cuando no hace imposibles

le parece que no cumple con su poder." (IX,294)
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Sin embargo nay algo temible en esta fuerza omnimoda e incontro

3

—~

lada, su caracter fatal v arbitrario de "amor ciego, [aug/ cie
gamente gobierna y de ciegos se sirve.m (X, p.31&)3 Y, aunque a
veces "apiadado de ver padecer a sus sibditos les trae por los
cabellos algin breve gusto"(VII, p.240), su accidn suele ser
dolorosamente nociva. De ahi la exclamaciédn que arranca de
nuestra versada escritora: ";0h amor enemigo mortal de las gen
tes, y qué de males han venido por ti al mundo, y mids a las mu

jeres." (v, p.192)

Cuenta, ademds, con un inseparable y peligroso aliado: "Jamés
se hallé amor sin celos."(V, p.183), que frecuentemente cola-
bora para rendir las voluntades, "acabando los celos de romper

la herida, v abrir la puerta del amor."(II, p.83)

Y como oponente en su lucha conquistadora, el honor, adversa-
rio combativo y violento, jamds tolerard ser infamado: "E1

amor /[es/ guerra y batalla campal, donde el amor combate a san
gre y fuego al honor, alcaide de la fortaleza del alma."(I,p.67)

Mas, a pesar de todo, "los enfermos de amor pocos o ninguno

e’

desean ser sanos."(V, p.186
El hombre,

(Cémo actian los hombres poseidos por esta fuerza ciega, capri

chosa vy omnimoda?

Los enamorados, ante una pasidén insatisfecha, son capaces de
vender su alma al enemigo. Juan, personaje de "El Jardin eunga
noso", pacta irreflexivamente con el demonio, sin atender a las
consecuencias: "jMira cudnto pierdes y cudn poco ganas, que el
gusto que compras se acabard en un instante, y la pena que ten

drds serd eternidades!". (X, p.323)
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Sin embargo, una ez dué“gatis%acen sus apetitos; y, sobre to-
do, si se sienten amados, el objeto de su pasidén pierde todo
interéds e incluso llega a despertar aborrecimiento: "Eres hom
bre, cuyos engafios gquitan el poder a los mismos demonios.(...)
(Dénde se hallard un hombre verdadero? ¢Fn cudl dura la volun
tad un dfa, v mds si se wven queridos?, que parece que al paso
gque conocen el amor,' crece su libertad v aborrecimiento."(V,l93)
Y asi{ vemos a Celio, personaje limite en este sentido, que "ama

a quien le aborrece y aborrece a quien le ama." (I, p.70)

El hombre es mudable por naturaleza; consecuentemente, resulta
imposible "pedir a un hombre firmeza, y mds si posee."(V, p;185)
Ello no obsta a que los haya firmes; pero "ya se sabe que los
dile gozan y poseen son los que saben mds de engafios y menos de
amor, pues nunca se vio mudable desdichado ni firme dichoso."
(vz, p-205) Mas, cuando aparece ese amante fiel e integro, es
"merecedor de tener por mujer una gallarda dama, igual en todo

a sus virtudes y nobleza, que éste es el mis rico don que se

puede alcanzar."{X. p.312)

Generalmente, la tdctica masculina consiste en agotar todos
los recursos a su alcance en pos de 1la conquista amorosa: Ay
de mi, que cuando considero las estratagemas y ardides con que
los hombres rinden las mujeres y combaten su flaqueza, digo

J

que todos son traidores."(I, p.67)

Sus lascivas pretensiones aparecen envueltas en una actitud
de sumisa y galante entrega: "Solicitéle la voluntad con pape
les, misicas y presentes, balas que asestan luego los hombres
para rendir las flacas fuerzas de las mujeres."(VI, p.201) De
ah{ que prefieran a la mujer incauta e ignorante. Como vemos

en D. Fadrique, protagonista de "E1 prevenido engafiado", cuya
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opinidn era que "una mujer no habfa de saber mads de hacer su
labor v rezar, gobernar su casa Yy criar sus hijos, v lo demds

eran bachilleria v sutilezas, que no servian sino de perder-

se mds presto."(IV, p.l41); abominando de las mujeres discre
tas, que fiadas en su saber, procuraban engaflar a los hombres.f
(IV, p.150). D.Fadrique, en su ilégica obstinacidn, afirma:
"Temo a las mujeres que son tan sabias mis que a la muerté;"

(Iv, p.155) ¥
Lo Yinico que no se tolera al hombre es que sea descortés:

™o es la misma permisién
en el hombre y la mujer,
que en ellos es groseria

1o que en ellas es desdén."(Introduc.III, p.104)

Aunque, escuddndose en la galanteria, puede engafiar, someter
Yy ultrajar, que para esos desmanes si es permisiva la socie-

dad barroca.

La mujer,
LB RS S

Veamos ahora cémo es la mujer resultado de tales condicionan-

tes, y de qué manera actda frente a ellos:

Que una mujer sea bella, supone a la vez los atributos de no-
bleza vy claro entendimientoa; pero fatalmente es augurio de

desgracia. Una mujer hermosa ha de ser infeliz: "Era tan des

dichada como hermosa, y como bella, noble y entendida."

En "La fuerza del amor" se presenta a laura pagando "a la des
dicha lo que le debe a la hermosura"(V, p.l79); pues habia de
ser "como hermosa desdichada". (V, p.18%) Y en "Al fin se pa-

a todo" confiesa la protagonista: "Nacid conmigo la desdicha,
g F 8
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que sismpre sigue a las hermosas".(VII, p.235)

Otro atributoc que conviene a la mujer es la virtud, el mayor
tesoro femenino, va que "la virtud v castidad de la mujer no
hay en el mundo con quéd se pueda pagar". (X, p.325) Y taﬁto im
porta esta cualidad, que aun cuando no fuere virtuosa, deberd
al menos ajparentarlo. En "La burlada Aminta" se censura a Flg
ra tachdndola de ser "una dama libre y méds desenfadada que es
menester que sean las mujeres, pues aunque traten de sdlo su

gusto, parece bien que sean honestas".(II, p.77)

Cuando méds dificil resulta perseverar en la virtud es a los
"veinte afios, edad peligrosa para la perdicidén de una mujer,
por estar entonces la belleza, vanidad y locura aconsejadas
con la voluntad, causa para que no escuchando a la razén ni
al entendimiento se dexen cautivar de deseos livianos".(VI,

p.201)

La virtud, para Maria de Zayas, ha de ser consciente. E1 por
qué lo plantea inteligentemente en éu novela "El1 prevenido en
gafiado”, a través de la Duquesa: ";Cémo sabrid ser honrada la
que no sabe en qué consiste serlo?(IV,p.165) Un claro entendi
miento utilizard adecuadamente la discreciédn que exige el equi
librio de la virtud; por cuanto "las mujeres discretas saben
guardar las leyes del honor, y si alguna vez las rompen, ca-

llan su yerro".(IV, p.l73)

Este convencimiento lanza la pluma de Maria contra los crite-
rios equivocados de quienes piensan que la ignorancia es fuen
te de virtud, "para que se avisen los ignorantes que condenan
la discrecidn de las mujeres; que donde falta el entendimien-
to, no puede sobrar la virtud; y también que la que ha de ser

mala, no importa gque sea nccia, ni la buena, el ser discreta,
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pues siéndolo sabrd guardarse”.(IV, p.173) Y replicard despec
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sostengan lo contrario: "Una mujer discre

ta no es manjar de un necio, ni una necia empleo de un discre
to."(Introduc. TV, p.136); ya que, defenderd la autora quizds
con un algo de vanidad persocnal, "una mujer bien entendida es
gusto para no olvidarse jamds."(IV, p.166), y"la que es hones
ta, -recatada y virtuosa, no es mujer, sino angel".(IX, p.309)
De ahi que su novela "Rl desengafio amando, y premio de la vir
tud" llega a la conclusidn de que "todos los hombres del mun-

do deben a las mujeres, que a fuerza de virtudes granjean las

voluntades de los que las desean".(VI, p.228)

s

Como es 1légico, se opone enérgicamente a la actitud de la "mu
jer fdcil", que considera nociva para su género como muestra
degradadora ante los o0jos masculinos: "Maldita sea la mujer
que con tanta facilidad os da motivo para ser tenida en menos,
porque pensdis que lo que hacen obligadas de vuestra asisten-
cia y perseguidas de vuestras falsas perseverancias hacen con
otro cualquiera que pasa por la calle". (IX, p.308) Pues'"siendo
una mujer fécil, hasta con los mismos que la solicitan su faci

lidad se hace sospechosa”.(VII, p.241)

Indulgente con su sexo, Maria de Zayas ve mAs inclinada a la
mujer al bien que al mal: "Para una mala hay cientos buenas;
Yy no todas lo son, ni es justo mezclando unas con otras, cul-
parlas a todas". (IV, p.141) Y en su af4n reivindicativo pre-
tende "que los hombres entiendan que hay mujeres virtuosas, v
que no es razdén que por las malas pierdan las buenas, pues no
todas merecen un lugar ni una opinién".(Introduc.VI, pl9o9)
Aunque, siempre razonadora, reconoceri que "en siendo una mu-

jer mala, lleva ventaja a todos los hombres".(II, p.86)




Algunos de sus personajes femeninos avalarin tal afirmacidn,

'

como Flora, que dominada por una sospechosa perversién sexual

‘

se convierte en tercera de su propio amante, a la vez que acu
sa cierto leshianismo en su rendida admiracién por la belleza
de la victima de ambos.5 Otra curiosa muestra de perversién

la ofrecerd Beatriz, la viuda que amparada en una virtud apa

rente, a modo de 4dvida hormiga tiene convertido en infeliz

pulgén de su insaciable apetito sexual a un esclavo negro.

La mal enfocada educacién de las mujeres es causa de su fla-
queza e inutilidad a la hora de tomar decisiones graves, lo
que también les estd vedado: "jPor qué, vanos legisladores

del mundo, atdis nuestras manos para las venganzas , imposibi
litando nuestras fuerzas con vuestras falsas opiniones, pues
nos negdis letras v armas? (El alma no es la misma que la de
los hombres? Pues si ella es la que da valer al cuerpo, jquién
obliga a los nuestros a tanta cobardia? Yo os aseguro que si
entendierais que también habfa en nosotras valor y fortaleza,
no os burlarais como os burldis; y asf{, por tenernos sujetas
desde gque nacemos vais enflaqueciendo nuestras fuerzas con los
temores de la honra, y el entendimiento con el recato de la
vergilienza, ddndonos por espadas ruecas, y por libros almohadi

llas".(V, p.193)

La mujer sélo podrd cultivar cualquier aficidn intelectual a
impulsos de su inspiraciédn e inteligencia connaturales, porque
culturalmente se evita que desarrollen tales aptitudes. Por
eso, ante un auditorio masculino, la mujer poetisa se conside
ra con derecho a exigir benevolencia: "Hice (...) unos versos
que si no te cansases de oirlos te los diré, que aunque son

de mujer, tanto que mds grandeza, porque a los hombres no es

justo perdonarles los verros que hicieren sen ellos, pues los
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estdn adornando v purificando con arte v estudios; mas una mu-

jer, que sdlo se vale de su natural, ;quiédn duda que merece

4

disculpa en 1o malo v alabanza en lo hueno?”. (X .48
I y P

Marfia de Zayas denuncia razonadora tan andmala situacién, fru
to de unas limitaciones injustificadas que ve aplicar taxati-
vamente al mundo femenino; "pues no es milagro en una mujer

facer versos/, cuya alma es la misma que la del hombre".(I,66)

Como esencial facter condicionants, el matrimonio suele ser
impuesto por los padres; y con frecuencia contrario al gusto
de los contrayentes, "yerro notable" que también denuncia nues
tra autora (I, p.47), consciente de lo que, consumado este vin
culo, supone descubrir el verdadero amor en otro sujeto ("No
hay mayor desdicha para quien ama que tener dueﬁo."(VII,p.Zj?),
y de lo malparado que suele salir el honor: "Cuanto mas aprie
sa subfa mi amor, baxaba mi honor."(VII, p.237), confiesa la
infiel protagonista de "Al fin se paga todo". Porque un con-
formismo herdico como el manifestado por Clara, responde al
fuerte sentimiento amoroso que la unid en principio a su ma-
rido: "Ya teﬁgo duefio -dice a su pretendiente el marqués-,
justo o injusto el cielo me lo dio, mientras no me le quita-

re le he de guardar la fe que prometi."(VI, p.219)

En consecuencia, la mujer soltera que se siente atraida por
un adorador, accede irreflexivamente a cualquier prueba amo-
» 5 ;
rosa que éste le solicite, siempre que wvaya avalada por una
promesa de matrimonio: "Se vio obligar con la palabra que le
dio de ser su esposo, oro con que los hombres disimulan la
pildora amarga de sus engafios."(VI, p.205); pues";qué mujer
desprecid jamds la ocasién de casarse, vy mads del mismo que

ama?": (Iy pa52)
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Ampardndose en esta evidencia, los amadores se valen de milti-

cdefinitiva utilizan 1

]

ples argucias, y como ftrarw promesa de

By

matrimonio: "No hay para las mujeres lazo como el del casamien

to."(II, p.79); pero tras el engafio vienen las lamentaciones:

S’

"jAy hombres engafiosos, y qué desdichada es la que os cree! Si

@]

os despedimos, a la vergiienza llamdis crueldad, al recato des-
dén, a la‘honestidad ingratitud, vy a.lOS pensamientos honrados,
desvios. Pues si os admitimos, no os funddis sino en engarnos,
no os abroqueldis sino de fingimientos, ni nos rend{f{s sino con
mentiras. (...) iY que seamos tan necias que no tomemos exem-

plo unas de otras, ¥ nos aventuremos al mismo peligro que he-

mos visto padecer a la parienta o amiga!"(VIII, p.276)7

A menudo se lamentan las heroinas de sus novelas de la ingra-
ta correspondencia amorosa que reciben de los amantes: "jMal
hava la mujer que en ellos cree. (...) ;Quién es la necia que
desea casarse viendo tantos y tan lastimosos exemplos?, pues

la que mds piensa que acierta, mds yerra."(V, p.193)

Mas no s6lo se rinde la mujer con palabra de matrimonio. Su
sensibilidad y flaqueza se ven fédcilmente vencidas, merced a
otros artificios. Por ejemplo, "no es milagro que se rinda
una mujer a unas quexas bien dichas."(VII, p.237) Otra oca-
sibén propicia es que "no hay tal cebo para cazar a una mujer
como el amor del presente, cuando se ve despreciada del ausen
te."(II, p.92) Pero el mayor acicate para estimular el rendi-
miento amoroso son los celos, pues ";qué no harid una mujer ce
losa?"(I, p.69) Los celos, que ya hemos visto eran el mejor
aliado del amor, hacen presa con mis facilidad en el corazdn
femenino:‘";Oh celos, qué no haréis y mis si os apoderiis de
pecho de mujer!" (I, p.55); siendo la "célera de mujer celosa"

(I, p.54) tanto o mds temible que la del hombre.




esencial,
el amor se
femeninos,

"Mas no se fie nadie

desprevenidos:

fuerzas, que tal vez Amor gusta mis
Z

que gustos sujetos, v siempre se ve

el sano y vencido el valiente, pues

haciendo presa mds fécilmen

POr encima de las volunta-
Db

en ilorea de los corazones

o0

e
te en los que encuentra
libertad ni de sus

de snu

e cazar voluntades libres

cautivo el libre, enfermo

suele amor empezar burlan

da y salir de veras."(II

y P«77) A través de la, en principio,

tranquila v confiada Aminta, vemos cémo "amor hizo fuerte en

su libre y descuidado corazén". (1, p.82) Una vez posefida por

el amor, la amante, ya sin voluntad, actuari a impulsos de sus

tirdnicos dictados:
"quiere amor que no te olvide,
quiere amor que mis te ame." (I, p.ih)
canta resignada Jacinta. El1 amor es irreductible:
"iAy bien sentidos males,
poderosos seréis para matarme,
mas no podréis hacer que amor se acabe!"
(X D)
"una mujer que ama para todo tiene valor."(VI, p.212)

Por eso,

Asi lo demuestra Estela, la audaz protagonista de "El1 juez de

su causa'", al declarar a Carlos que "sus valerosos hechos na-

cian todos del valor que el ser suyo le daba."(IX, p.309) Y

aunque la amante sea consciente del engafio del amado, la irre-

sistible fuerza del amor la impulsard a seguir sus dictados:

"

. . . . 2 . . - . ® . . ° . .

Jamds se engafia quien ama,
aunque se dexa engaiiar.

. . ° . - - . ° ° . . . . . .

,Qué puede hacer el que adora,
le dan

aunque sepa qne
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disimulado el veneno

sino beber v callar?

J

Ui

(Vs Ps207)

.
.
.
.
-
.
.
.

La trayectoria del anmor somete, por tanto, a sus seguidores a
un contfnuo temor:

"Amo 'y temo, v si temo es porque. amo,.

que -sin tener temor amor no fuera;

S TN T I RSN . - 091

Y de que este temor sea Justificado o no, dependerd con frecuen
cia la propia honra. Entonces la mujexr habrd de restituirla por
si misma o dejar que otros 1lo hagan por ella. Maria de Zayas,
fiel hijé de su tiempo, es intransigente en cuestiones de ho-
nor, e incluso sostiene que 1la mujer debiera tomar venganza de
si misma por su propia mano: "Estamos obligadas (...) a no de-
Xarnos engafiar de las invenciones de los hombres, o ya que co-
mo flacas mal entendidas caigamos en sus engafios, saber buscar
lavenganza, pues la mancha del honor sélo con sangre del gque le
ofendié sale".(I, p.74) Aminta es uno de los personajes femeni
nos que con.mis arrojo y energfa actda en este sentido, deci-
diendo: "Yo soy la que siendé fdcil la perdd [ia honra/ y asi,

he de ser la que con su sangre lahe de cobrar".(II, p.94)

El marido si puede ser infiel a la mujer sin incurrir en deshon
ra. lLa soéiedad circundante afectari desconocimiento; y, a su
vez, si la esposa desea mantener una armonia conyugal ilusoria
o, al menos, ser tolerada por el cényuge, deberd hacerse 1la des
entendida; ya que "en dédndose una mujer por sentida de los des
conciertos de su marido, dése por perdida."(V, p.186) Esta, por
tanto, es otra de las grandes torturas que ha de soportar la in
fortunada mujer, "que quien quiere saber si ha querido, aunque

1

aborrazca, vea lo que o qnerido en otrus brazos".(II, p.1i00)
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Y no obstante reconocer las dificultades que presenta el amor,
vale la pena vivirln, que "amor no mira en inconvenientes cuan
do es verdadero", poragne "amar, por sdlo amar, es premio honro

a0 %, (Ssrae'l, p99)

May, sin embargo, otra forma de vida v de amor para la mujer,
que constituyve un estado mds perfecto; y a 41 se dirigird 14
abarcadora mirada zavesca, ansiosa de soluciones existencia-
les. ®lla ha tenido ocasidén de comprobar cdmo el "monasterio
[és” sagrado poderoso para valese de las miserias a que las

mujeres estdn sujetas."(VI, p.196); y tambiédn estd convenci—r
da en su fuero interno de que la vida de religiosa "es la méds

perfeta™. (I; p.7L)

Algunas de sus heroinas, al sentirse ultrajadas por sus mari-
dos o amantes, se entregan al servicio del Esposo divino. Asi,
Laura, protagonista de "La fuerza del amor", toma la decisidn
de ingresar en un convento, afirmando que "ella queria hacer
por Dios, que era amante mds agradecido, 1lo que por un ingra-
to habia hecho".(V, p.197) Y dofia Juana, uno de los interesan
tes personajes femeninos de "El desengafio amando", al sopesar
los esporddicos deleites qne le brinda el mudable D. Fernando,
frente a la eterna salvacidén de su alma, tambiédn se resuelve
por el estado de religiosa: "Yo estoy determinada de acabar
mi vida en Religién. (...) Y no penséis que por estar defrau
dada de ser vuestra mujer escojo este estado, que os doy mi
palabra que aunque con gusto vuestro v de vuestra madre qui-

siérades que 1o fuera, no acetara tal.".(VI, p.213)

Dentro de las "Novelas Exemplares", asi presenta Maria de Za
vas el amor, en funcién de unas mujeres que "quien no las es

tima es necio, porque las ha menester; y quien las ultraxa,
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ingrato, pues falta al reconocimiento del hospedaje que le hi-

2

cieron en la primera jornada'.

Circunstancias determinantes, propias o extrafias, dilatarédn su
visidn, quizds exacerbdndola, v la moverdn a adoptar una acti-

tud hipercritica, como veremos seguidamente.

"Desengafios amorosos". La mujer contra el amor v tras el Amor.

Han transcurrido diez afios, y Maria de Zayas aparece tristemen
te desengafiada, ya sea por experiencia propia o ajena, acusén
dolo mediante una actitud de critica agresiva y obstinada , en

torno al injusto trato de que son objeto las mujerese

Cabe también otra posibilidad y es que, decidida a abandonar
el mundo literario (se ignora por cudl otro), va no le duelan
prendas en delatar cudnto de censurable encierra para ella la

desigualdad hombre-mujer, en su desequilibrado entorno social:

" 8
Fue la pretensidén de Lisis en esto volver por la fama de

las mujeres. (...) Y como son los hombres los que presiden
en todo, jamAs cuentan los malos pagos que dan, sino los que
les dan; vy si bien lo miran, ellos cometen la culpa, y ellas
siguen tras su opinidén, pensando que aciertan; que lo cierto
es que no hubiera malas mujeres si no hubiera malos hombres
(...); advirtiendo que de las mujeres que hablard en este 1i
bro no son de las comunes, v que tienen por oficio y granje-
ria el serlo, que ésas pasan por sabandijas, sino de las no

merecedoras de desdichados snceSOS."(Introduccién, pp.333-h)

La actitud de compromiso, que adopta Marfia de Zayas, resalta
en las frecuentes admoniciones que, como veremos, dirige en

esta segunda parte a hombres y mujeres, rompiendo con frecuen
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cia el nilo narrativo para actuar a modo de mentora.

Verifiquemos nuevamente, cdmo sa muestran en esa desajustada
covuntura socio-histérica las dos partes constitutivas de la

humanidad, frente al ensamble del amor.
Fl amor,
L ot D

El poder omnimodo del amor sigue estando presente. Su dominio
fatal v temible produce en el ser humano los més desastrosos
efectos: "Este tirano enemigo de nuestro sosiego tiene unos
repentinos acecidentes, que si no matan, privan de juicio a los
heridos de su dorado harpén."(X, p.639); pudiendo afirmar que
"el amor es enfermedad, pues se pierde ei gusto, se huve el

suefio y se apartan las ganas de comer." (X, p.649). En conse-

cuencia, ";qué mayor perdicidn que enamorarse?" (X, p.638)

Entre los diecinueve Y veinte afios es la edad en que "mejor
asesta sus tiros el amor."(vI, p.485), porque hace presa més
fécilmente'en los incautos: "Como era nifia mal lefida en des-
engafios, aquel rapaz, enemigo comin de la vida, del sosiego,
de la honestidad y del honor, el que tiene tantas vidas a car
0 como la muerte, el que pintandole ciego ve addénde, cémo y
cuidndo ha de dar 1la herida, asestd el dorado harpén al blando
pecho de 1la delicada'niﬁa, Yy la hirid con tanto rigor, que va
cuantos incoﬁvenientes hallaba antes de amar, las miraba faci

lidades". (vI, p.507)

Sin embargo, los resultados definitivos de elemento tan deci-

sivamente transformador, dependen del tratamiento que se le dé:

. ° . . . . s . . . . ° - .

miente quien dice que amor

es mavor con las ofensas.
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» vista se engendra;

con las firmezas se anima,
las finezas le alimentan.
LLos agravios le desmavan,

las sinrazones le hielan,

enferma con los temores

y muere con las ofensas.
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Ya que "el verdadero amor en el alma estd que. no en el cuerpo;
Yy el que amare el cuerpo con el cuerpo, no puede decir que es
amor, sino apetito, y de esto nace arrepentirse en poseyendo;
porque como no estaba el amor en el alma, el cuerpo como mor-
tal, se cansa siempre de un manjar, v el alma, como espiritu,
no se puede hastiar de nada."(VI, 502) Por tal razén, "Las co
sas (...) que se hacen sin mds acuerdo que por cumplir con la

sensualidad del apetito no pueden durar."(VI, p.509)

Hay, pues, que distinguir el verdadero amor del que no lo es.
Y aunque la sofisticada sociedad barroca pretendia asignarle

un color definitorio, Maria de Zayas sostiene que es incoloro

"Porque ni ha de tener el alegre carmesi, porgue no ha de es-
perar el alegria de alcanzar; ni el negro, porque no se ha de
entristecer de que no se alcance; ni el verde, porque ha de vi
vir sin esperanza; ni el amarillo, porque no ha de tener deses
peraciones; ni el pardo, porque no ha de darle nada de esto pe
na. Solas dos le competen, que es el blanco puro, céndido y
casto, y el dorado, por la firmeza que en esto ha de tener. Es
te es el verdadero amor: el que no es delito tenerle ni mere-—
ce castigo.

Hay otro modo de amar: uno que no mancha jamds la lealtad; és-

te es el amor imitador de la pureza. Otro, que tal vez violado,
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arrepentido de haber quebrado la lealtad, vuelve por este méri-

to a granjear lusar en AMOTr, mas no por puro, sino por continen

Mas, con todo su poder, el amor barroco estd siempre condicio
nado por un gran adversario, el honor; y con frecuencia vere-.
mos cémo los celos pasardn de aliado a enemigo, haciendo cau-

sa comin con tan poderoso antagonista.

ILa pareja humana.

Hasta el Mltimo momento, Marfa de Zayas demostrari un afanoso
intento de vinculante conciliacién entre los dos sexos: "Yo he
llegado al fin de mi entretenido Sarao; Yy por fin pido a las
damas que se reporten en los atrevimientos si quieren ser esti.
madas de los hombres; v a los caballeros, que muestren serlo,

honrando a las mujeres". (Despedida, pp.669—70)

A menudo da muestras de querer resistirse a una parcialidad ma
nifiesta. Espfritu razonador Yy amigo de 1a Justicia, intenta
descubrir cudles son las faltas imputables a su Sexo en las re
laciones con el complementario, Yy confiesa objetivamente: "Du-
do que ni las mujeres son engafiadas, que una cosa es dexarse
enganar y otra es engarfiarse, ni los hombres deben de tener la
culpa de todo lo que se les imputa. (...) No me puedo persua-
dir a que todos los hombres sean de una misma manera, pues
Juzgo que ni los hombres deben ser culpados en todo, ni las
mujeres tampoco. Y asi, por 1lo que deben ser més culpadas, de
Xando aparte que son més’desgraciadas, €s que como son las que

pierden mds, luce en ellas mis el delito." (v, pp.457-59)

Pero, precisamente ese afin de justicia la lleva a rebelarse
contra la indefensidn de su género; y su espiritu apasionado

llegard = evtremos Ao agresivo enardecimiento.
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Tl ideal ‘de Marfa 1o constituve la pareja arménica de "amantes
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qute repressntan fugazmente Ladislae-Beatriz, prota
gonistas de "La perseguida triunfante". Sin embargo, ve que
hombres y mujeres no saben mantener tan equilibradora Yy grati
ficante estahilidad. (A qué es dehido? El1 afén pesquisitorio
de Maria la llevard a los diversos factores causantes de ese ..
inandito desajuste, e, inconscientemente, penetraré en los cogzﬂ
Plejos mundos de 1la psicologfia v sociologia. El econcienzudo en

Julciamiento que hace de sus contempordneos nos lo demostrari:
El hombre.
L= nomdre.

Un pasaje biblico bparece inspira a la Zayas esta provocadora
sentencia: "Pudiéramos, si por milagro se pudiera hallar uno
que'amase firme y perseverase desdefiado, perdonar por é1 a los
demds". (IX, p.579)lO ¢C6mo interpretar tan hiperbdlica acusa-
cibdn? Indudablemente, Maria es consciente de su extremosidad,
como lo demuestra en diversas consideraciones, algunas de ellas
yva aludidas‘ Sin embargo, en su actitud de combate le interesa
despertar la conciencia masculina con una agresién violenta.
De anhi su porffa por resaltar la crueldad del varédn: "En cuan
to a la crueldad para con las desdichadas mujeres, no hay que
fiar en hermanos ni maridos, que todos son hombres. Y como di
X0 el rey don Alonso el Sabio, qne el corazén del hombre es
bosque de espesura, que nadie le puede hallar senda, donde 1la
crueldad, bestia fiera Yy indomable, tiene su morada y habita-

cién." (III, p.k429)

La escritora demuestra cbémo, cuando se trata de castigar a 1la
mujer, "en la estimacién de los hombres el mismo lugar tiene
la que habla como la que calla."(TIV, p.44l); va que "con los

crueles v endurecidos corazones de los homhres no valen ni las
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buenas obras ni las malas." (IV, pP-%51) ¥ insistird en otro pa-
saje: "Fn lo que toca a crueldad son 1os hombres terribles',

(v, p.h481)

Amante de la verdad, quizas la forma de crueldad que mds due-
la a nuestra antora sea el engafio: "lLos hombres fueron los
autores ﬁe los engafios; historias divinas v humanas nos lo di
cen.(...) El dafio es que los hombres, como estdn tan hechos é
engafiar, que ya se herada como mayorazgo, hacen lo mismo la
vez que pueden, con la buena, como con la que no lo es".(VI,

pp.183-84)

D. Manuel, galédn de "La esclava de su amante", confesara osa
damente a Isabel esta censurable forma de actuacidbén masculi-
na: "Y en cuanto a la palabra que decis os he dado, como esas
damos los hombres para alcanzar lo que deseamos, y pudieran

ya las mujeres tener conocida esta treta."(I, p.370)

"jAy, hombres!, v ipor qué siendb hechos de la misma masa y
trabazén que nosotras, no teniendo méAs nuestra alma que vues
tra alma, nos tentdis, como si fuédramos hechas de otra pasta,
sin que os obliguen los beneficios que desde el nacer al mo-
rir os hacemos? Pues si agradecierais los que recibis de vues
tras madres, por ellas estimarais v réverenciarais a las de-
méds; ya, vya lo tengo conocido (...) que no llevdis otro desig
nio sino perseguir nuestra inocencia, aviltar nuestro enten-
dimiento, derribar nuestra fortaleza, y haciéndonos viles y

comunes., alzaros con el imperio de la inmortal fama."(I,p.Sh?)

El origen de la indignidad masculina estd, no obstante, en su
irrefrenable apetito lujurioso: "iAh riguroso desacierto de
un hombre mal aconsejado con su mismo apetito, que ni miras-

la justicia divina, ni la ofensa divina y humana". (IX,p.58%4)
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Dominado por una irreflexiva pasidn, el hombre es capaz de cau

sar la deshonra hasta de su propio “lermano, como vemos en "La

perseguida triunfante”: "Amar lo ajeno, v mis siendo el dueiio

1

w e

su hermano, no es delito capaz de perddn", serd la condenato-

ria frase gue arranque de nuestra autora.

La indignacidn zayesca se hace vivamente agresiva en esta in
terpelacidn directa al género doloso: "jAh, sefiores caballe-
ros!, no digo vo que todos sedis malos, mas que no sé cémb ée
ha de conocer el bueno; demds que Y0 no osailpo de otros wvi-
cios, que eso fuera disparate; sdlo para con las mujeres no ha
llo con qué disculparos. Conocida cosa es que habdis dado ‘to-
dos en este vicio, y harédis mids transformaciones que Prometeo
para traer una mujer a vuestra voluntad, y si esto fuese para
perseverar amandola v estiméndola, no fuera culpable; mas pa-
ra engafiarla y deshonrarla, ;qué disculpa habrid que lo sea?

Vosotros hacéis a las mujeres malas."(VI, p.515)

Un ejemplo cruento servird a la Zavas para evidenciar la ino-
cente ceguera que pretenden los varones en sus victimas. Bea-
triz, protagonista de "La perseguida triunfante” es condena-
da injustamente por su esposo a que le arranquen los ojos
unos verdugos; vy la autora reflexionard: "llasta en sacarle
los ojos, cumplieron éstos [103 verdugos/ con el oficio de hom
bres contra esta mujer, como hacen ahora todos con todas",

(IX, pp.597-98)

La incomprensible paradojé que Maria no consigue asimilar es
que "los hombres, en estando en posesidn, la voluntad se des
vanece como humo".(I, p.350) E1 proceso seguido es por demés
inexplicable para esta mujer que concibe el amor en profundi
dad: "Los hombres empiezan amando Yy acaban venciendo, y sa-

len despreciander: (IV, p.hkl)
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sear, con haber gozado de su esposa
y tenerla ya, como a suya, menos apetecida".(II, p.391) Conse
cuentemente, ante la menor sospecha de ofensa a su honor, no
le dolerd infligir a la esposa cualquier tipo de castigo,
"que al honor de un marido sélo que 41 1lo sospeche basta,
cuanto y mds habiendo testigo de vista".(V, p.476) E1 rumor
de una posible infidelidad es motivo suficiente para gue el
marido tome la venganza por su mano: "Un maridd no estd obli
gado si quiere ser honrado, a averiguar nada, pues cuando

con los cuerdos quedase sin culpa, los ignorantes no le dis
culparfan®.(IV, p.45%) Hasta Ladislao, a pesar de su condi-
cién de esposo y amante, prestard ofidos, sin titubeos, a 1la
calumnia de Federico: "Era el acusador su hermano, y la acu
sada su esposa; el traidor, un hombre, y la comprendida en
ella /fen 1la acusacién/, una mujer, que aunque més inocente
esté, ninguno cree su inocencia, vy méds un marido, que con es

te nombre se califica de enemigo."(IX, pP.595)

Que el marido es amo absoluto de la esposa, lo demuestra la
conclusidén de la doncella de Florentina, al maquinar la muer
te de dofia Magdalena: "Que la mate su marido, y de esa suer-

te no culparin a nadie".(X,p.656)12

,Cbémo entender esta inconsistencia en el amor masculino? "Por
que no aman. (...) Que amor verdadero es el cardcter del al-
ma, y mientras el alma no muriere, no moriri el amor. Luego
siendo el alma inmortal, también lo seri el amor, y como aman
do sélo con el cuerpo, al cuerpo no le alcanzan, aborrecen o
olvidan luego, por tener lugar para buscar alimento en otra

parte, y si alcanzan, ahitos, buscan lo mismo."(VI, p.502)

P

Y no obstante esta condiciln de sojuzgamiento, adn han de
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aguantar las mujeres ser vituperadas por sus opresores: Yi{an

tado los hombres en una opinidn, por no decir flaqueza, en

10}

er contra ellas /las mujereéf, nablando v escribiendo como
si en todo tiempo no hubiera habido de todo, buenas mujeres
¥y buenos hombres, v, al contrario, malas y malos, que se ve
r4d un libro y se o0iri una comedia y no hallardn en 41l .ni. en .
ella una mujer inocente, ni un hombre falsd,»Toda la carga.
de las culpas es al sexo femenil, como si no fuese mayor 1la
del hombre, supuesto que ellos quieren ser la perfeccidn de

la naturaleza".(IV, pp.433-34)

Maria ée rebela ante la injusticia de que hayan de."juzgar‘

a todas por una"(Introduccién, p.335), sabiendo que "si co-

mo buscan las malas para sus deleites, y éstas no pueden dar
mds de lo gque tienen, buscaran las bhuenas para admirarlas y
alabarlas, las hallaran honorosas, cuerdas, firmes y verdade
Tas; mas es tal nuestra desdicha Y el mal tiempo que alcanza
mos, que a éstas tratan peor; y es que como las otras no los
han menester mds de mientras los han menester, antes que ellos
tengan tiempo de tratarlas mal, ellas les dan con la ceniza ;

en la cara."(Introduccidn, Pp.337-38)

En su aguda penetracién, comprende que esta actitud difamato
ria no responde a un convencimiento pleno v consciénte; "pues
el decir mal no es porque lo sienten asi, sino por seguir la
variedad de los muchos,. como cuando hay una pendencia o una
fiesta, que acudiendo al tumulto de toda suerte de gente, ilus
tres y plebevos, si les Preguntasen dénde van, responderian
que adonde van todos, y 1o mismo les sucede en el decir mal

de las mujeres.”(IX, p.575) S5e trata en definitiva de una mo
da, que, como tantas otras, siguen irreflexivamente; Y asi,

"ror ser lo més nuevo el decir mal de todas las mujeres, todos
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dicen que lo qiie se usa no se excusa. Lo que me admira /es jue
i i L
los nohles, los honradcs v wvirtuosss, se dexan va ilevar de la

comin voz, sin que obre en ellos ni 1

o
L,

nohlieza de que el cielo
los dotéd, ni las virtudes de que ellos se pueden dotar, ni de
las ciesncias que siempre estén estudiando, pues por ellas pu-—
dieran sacar, como tan estudiosos, que hay y ha habido en 1las
edades pasadas v presentes muchas mijeres buenas, santas, vir
tuosas, estudiosas, honestas, valientes, firmes y constantes'.

{5 p.664-65)

En realidad, puestos a censurar, también afea nuestra autora
los m"engafios y travesuras con que los mozos oscurecen la vir-'
tud y Gue pasan por achaques de la mocedad." (IX, p.580); asi
como la actitud aun mAs reprobable de ciertos hombres, que es
tdn dispuestos a tolerar los deslices rentables de sus muje-
res, como ejemplariza el marido de 1la perversa Alejandra, que
"tenf{a buena condicidn: comia sin traerlo, y por no estorbar,
se iba fuera cuando era menester; que éun aqui habia-repreheg
sién para los hombres; mas los comunes y bajos que viven de
esto no son hombres, sino bestias." (I, pPP.351-52) A mayor abun
damiento, presenta con una clara repulsa 1la heterosexualidad,
si bien, convencida, delicada, o patribéticamente, atribuida a
personajes flamenCOSlB: "Vio acostados en la cama a su esposo
Yy a Arnesto, en deleites tan torpes y abhominables, que es baxe
za, no sélo decirlo, mas pensarlo."(VII, p.539) Doifia Blanca,
la esposa ultrajada, mqndaré quemar la cama en que su esposo

se ha permitido tales veleidades.

Por otra parte, la esforzada Marfa estd siendo testigo presen-
cial de un enflaquecimiento varonil que repele a su mentalidad:
"En todos los tiempos han sido los hombres aficionados a mele-

nas, aunque no tanto como ahora".(VI, pp.487-88) ";De que pen-~-
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sals gue procede el pocc animo qgque hO:\’ todos tenels, que sufris

(]

que estén los enemigos dentro d Espanta, v nuestro Rey en cam-

(

pafla, v vosotros en el Prado v en el rio, ilenos de galas y

o

trajes femeniles, v los pocos que le acompafian, suspirando por
las ollas de ngpto?.(...) .Y que no os corréis de estaros en
la Corte ajando galas y criando cabellos, hollando coches y pa
seando prados, ¥ que en lugar de defendernos, nos .quitéis la
apinién v el honor, contando cuentos que os suceden con damas,
que creo que son més invenciones de malicia que verdades; ala
bandoos de cosas que es imposible sea verdad que lo puedan ha
cer, ni awun las ptibhlicas rameras, sélo por llevar a cabo vueg
tra daflada intencidén, todos efecto de la ociosidad en que gas
tdis el tiempo en ofensa de Dios y de vuestra nobleza? ;Que es
to hagan pechos espaficles! {Que esto sufran 4nimos castellanos!

Bien dice un héroe bien entendido que los franceses os han hur

tado el valor, v vosotros a ellos, los trajes."(Despedida, Pp.

665-66) 1%

En este sentido, el romancillo hexasilabo, que incluye en su
desengario sexto "Amar sbélo por vencer", es de lo mds elocuen-—

te:

Que a los hombres manden
que vistan botargas,
como en otros tiempos
los godos usaban,

Que nuestros abuelos
eran gente honrada,

Yy siempre vistieron

una martingala.

Las medias de pelo

muaian abrasadas
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Porgque no hay haciendas,
que todas se gastan

en ponerse unas

todas las semanas.
NDemds, que parscen

que descalzos andan,
quitando el valor

a las toledanas

Qe a sus trajes wvuelvany
y vuelvan a Francia

los que le han hurtado,
que parece infamia.

Que Francia el wvalor

le ha robado /a/Espaiia,

v los espafioles,,

¥ 14
al francés, las galas

Que a mil maldicientes
que atrevidos hablan
contra las mujeres,

a la guerra wvavan.

<R s A B T Gy P R S02 )

", Pues quéd ley humana ni divina halldis, nobles caballeros,
para precipitaros tanto contra las mujeres, que apenas se
halia uno que las defienda, cuando veis tantos que las per
siguen? Qusiera preguntaros si cumplis en esto con 1la obli
gacidén de serlo, y lo que prometdis cuando os ponéis en 1los
pechos las insignias de serlo. Y si es razén lo que jurdis

o sy ’ . . 3
cuando 2s las den, no Lo cnmnldis, Mas Pienso gue va no las

LR i ¥ IS
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desedis y pretendédis, sino por gala, como las medias de pelo
Y las gudejas: («.+) A fe que si las estimarais v amdrades
como en otros tiempos se hacfa, por no verlas en poder de
viestros enemigos, vosotros mismos os ofreciérades, no digo
yo a la guerra y a pelear, sino a la munerte, poniendo la gar
ganta al cuchillo, como en otros tiempos. (...) Y esto era
por no verlas presas .y cautivas, ¥y, lo que es peor, deshonra

das; como me parece que vendrd a ser si vosotros no os ani-

médis a defenderlas."(Despedida,‘pp.665—66)

Bl espiritu ardoroso y en cierto modo guerrero, que también

animaba a su antecesora Teresa de Jests, asomari aqui cen

idéntico encauzamiento, aunque distinta finalidad: "Y si os
7 & .

bparece que en yeéndoos a pelear os han de agraviar y ofender,

idos todos, seguid a wvuestro rey a defendernos, que, quedan-

do solas, seremos Moisenes, que, orando, vencerd Josué".(Des

pedida, p. 666)

Maria pretende convencer a los obececados varones de su tiem-
po de que, en definitiva, los yerros femeninos dependen de

su incomprensidén y menosprecio: "¢Qué espera un marido, ni

un padre, ni un hermano, v hablando mis cominmente, un galdn,
de una dama, si se ve aborrecida, y falta de 1lo que ha menes
ter, y tras eso, poco agasajada y estimada, sino una desdicha?
bssw) Quiérarlas, acaricienlas y denlas lo que les falta, vy
no las guarden ni celen, que ellas se gﬁardarén y celarin,

cuando no sea de virtud, de obligacién."(ITT, p.408)

Llegada al término de su obra, y ya obtenida, literariamente,

. I s l 5 % , . -
la aprobacidn masculina » quemara nuestra aguerrida autora
el dltimo cartucho en pro de su Justa causa: "Y digo que ni

es caballero, ni noble, ni honrado el que dice mal de las mu
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jeres, aunque sean malas, pues las tales se pueden librar en
virtud de las bhuenas. Y =2n forma de desafio, digo ﬁue el que
dixere mal de ellas no cumple>con su ohliigacidbn; v como he
tomado la pluma, habiendo tantos anios gue la tenfa arrimada,
en su defensa, tomaréd la espada para 1o mismo, que los agra-
vios sacan fuerzas donde no las hay; no por mi, que no me tg:
Ciak, pﬁes me conocéis por lo escrito, mas no por la vista, si
no por todas, por ia piedad y ldstima que me causa su mala
opinidn. (...) Y a los caballeros, por despedida suplico mu-
den de intenciédn vy lenguaje con las mujeres, porque si mi dg'
fensa por escrito no basta, serd fuerza que todas tomemos

las armas para defendernos".(Despedida, pp. 667 v 669)

La mujer.

La hermosura, como vimos en la primera parte, es considerada
por Maria fuente de desgracias. Y a través de distintas heroi
nas de los "Desengafios" ejemplificard en este sentido: Dice
de doiia Inéé, protagonista de "La inocencia castigada", que
por su hermosura "le vino 1la desgracia, porque siempre siem-
pre la belleza anda en pasos de ella."(III, p.409) La belle-
za de Octavia, protagonista de "La mas infame venganza'", apa
recerd como factor determinante de su perdiciédn: ";Ah, Octa-
via, v qué engartio se te previene! Fn 1a hermosura te fias, .
sin mirar que'es una flor que, en manOSeéndolé un hombre, se
marchita, y en marchitdndose, la arroja y la pliaas bus o RER,
diose Octavia, joh mujer fdcil! Abrié a Carlos 1la puerta, joh
loca! W®ntregdle la jova mds rica que una muijer tiene, joh,
hermosura desdichada!"(II, Pr.383-8%) Es elocuente por demis,
la fatal sentencia referida a dofia Mencia, protagonista de
"El traidor contra su sangre": "Hermosa es fuerza que lo sea,

porque habfa de ser desgraciada", (VITT, p.549)

ey




el pensamiento zayesco, la

la hermosura ha de flore-

cer".(IT, pP.3%1) "Pues parece que por lo admirable de wver Jjun
tas en una mujer nohleza, hermosura, riqueza y virtud, no sé
lo admira, mas es imdn que se lleva tras si las voluntades".

CVEIE, Py BhE)

;

El peligro que acecha a toda mujer virtuosa es grande, porque
¢l hombre se muestra osadamente tenaz a la hora de vencer en

su conquista:"{Qué peligrosa bala para el fuerte de la hones-
tidad es la porfia".(II, p.380) "jAy, mujeres féiciles, vy si

supidsedes una por una, y todas juntas, a lo que os ponéis el
dia que os dexdis rendir a las falsas caricias de los hombres,
v cbmo quisiédrades mis haber nacido sin oidos y sin 0jos ...!"
(I, p.342) ";Y, ay, mujeres ficiles y mal aconsejadas, y cémo
os dexdis vencer de mentiras bien afeitadas, v que no les du-
Ta el oro con que van encubiertas mis de mientras dura el ape

tito! ;A desengafio, ue visto, no se podrd engafiar ninguna!"
i ’ b gan

(Iy p-347)

Una vez vencida la virtud, pocas mujeres sabrdn reaccionar po
sitivamente, y su camino ya transcurririd de tropiezo en tro-
piezo: "Era libre y habia errado, causa para que algunas se
den mds a la libertad; que esto habian de mirar los hombres
cuando desasosiegan a las doncellas, que va sobre ellos el en

sefiarlas a ser malas".(IV, p.452)

Marfa aconsejard a sus dirigidas que ni sean "tan desdefiosas
que tropiecen en crueles, ni tan desenvueltas que caigan en

desestimacién".(VI, p.503)

Aguda observadora, es consciente de que son las majeres licen

closas, las gue han dado ocasidn para el desprestigio general,
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que en boca de los hombres se sxtiende tambidn a las integras.
De ahi qne su critica reaulte acerada cuandoc alude a estas des

prestigiantss mujeres "que tienen por renta el vicio y por cau
dal el deleite".(X, p.638) "Esas .son mds bestias fieras que
la s comunes, pues, olvidando las obligaciones, dan motivo a
desestimacidn, pues ya que su mala estrella las inélina a esas
travesuras, tuvieran mds disculpa si se valieran del recato.”

(Despedida, p.664)

: - : ; . 16
Un vicio que, si lo considera posible » trata de rechazarlo,
es el de la homosexualidad femenina: "¢Quién ha visto que una

dama se enamore de otra?"(VI, p.505)

Mas; no debemos olvidar que para Maria de Zayas los fallos que
se verifican en la mujer, son producto de una mal enfocada edu
cacibn:";ah, flaqueza femenil de las mujeres, acobardadas des-
de la infancia y aviltadas las fuerzas con ensefiarlas primero
a hacer vainicas que a jugar las armas!"(I, p.348). De ani su
falta de firmeza: "RFn esto se vé cudn flacas son las mujeres,
gue no saben perseverar en el buen intento."(II, p.382); y su
ignorancia, que pueden compensar con una inteligencia natural
privilegiada, aunque siempre en inferioridad de condiciones
frente a los culturizados varones: "Pues crean que aunque las
mijeres no son Yomeros con basquifias Yy enaguas y Virgilios con
mofios, por lo_menOS, tienen el alma y las potencias.y los sen-
tidos como los hombres. No quiero decir el entendimiento, que
auncue muchas pudieran competir con 41 con ellos, fdltales el
arte de qﬁe ellos se valen en los estudios, y como lo que ha-
cen no es mas que una natural, fuerza es que no salga tan acen
drado."(III, p.403) Porque, irremediahlemente, desde su prime-
ra infancia '"como los hombres, con el imperio que Naturaleza

les otorgdé en serlo, temerosos quizd de que las mjeres no se




le quiten {(...), en empezando a tener discurso las nirnas, pé-
nenlas a labrar v hacer vainillas, v si las enseiian a leer es

por milagro, que hav padre que tiene por caso de menos valer
que sepan leer v escribir sus nijas, danido por causa que de
saberlo son malas, como si no hubiera muchas més que no lo sa
ben v lo son, v 8sta es natural envidia Yy .temor que tienen de;

que los han de pasar en todo. Bueno fuera que. si una mujer ci

flera espada, sufriera que la agraviara un hombhre en ninguna

g: G . : . s
ocasion; harta gracia fuera que si una mujer profesara las le
tras, no se opusisra con los hombres tanto a las dudas como a

los puestos; seglin esto, temor es el abatirlas y obligarlas a
p g

que exerzan las cosas caseras."(V, p.458)

Consecuencia de tal formacidn es que, como ya hemos comproba
do, los tnicos caminos posibles para la mujef son el conven-—
to o un matrimonio generalmente impuesto. Esta obligatoriedad
exaspera a la evolucionada Maria que, contraria al sometimien
to ciego matrimonial, propone por medio de una de sus mis que
ridas heroinas un sistema de prueba experiencial. Y asi vemos
las razones que presenta doria Blanca al exigir tal condiciédn
antes de aceptar un marido impuesto, que no conoce: "Yo no
soy la que me le he prometido; que a ser eso asi, no procura-
ra avisarme de lo que cobro en 41. Hédnmele prometido galdn,
bien entendido, afable, liberal, con otras mil prerrogativas
de que vienen llenas las cartas; tantos hipérboles como dicen
los retratos, que se han visto infinitas Veces'ser engarnosos,
Averiguo otra cosa; luego no tendré obligacién de cumplir lo
firmado, pues no me dan lo que me prometieron.”(VII, p.523)
El calificativo que dard a este sistema es el de "entreteni-

miento de amor y prueba de entendimiento." (VII, p.527)

T &

& a . £ o . . n .
a uieca motivacion v 2y N6 puede llevar al matrimonio,

(On
i
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es, para Marfa, el casamiento por amor: "Y a los que se valer

Fre

del adagio vulgar, "qu=2 quien se ca

n
vj

por amor vive con dolor™,

tengo por ignorante, pue

4]
3

su misma ignorancia le desmiente,
porgue jamAs se puede olvidar lo que de veras se amb, y aman

do, no sienten ni las penas, ni las necesidades, ni las inco

modidades; todo lo dora y endulza el amor."(VII, ps 522 )

Pero, hasta tanto funcione tan justificada aspiracién, las mu
jeres seguirdn cometiendo imprudencias a impulsos del corazén,
en un comprensible afan por unirse al marido .de su gusto; \y
los avisados galanes aprovechardn la critica indefensiédn del
elemento complementario, para sacar el mayvor botin posible.

La pluma de Maria de Zayas acabard afénica de tanto advertir
a sus leyentes femeninas: "Pudieran va las mujeres tener co-
nocida esta treta (se refiere a la palabra de matrimonio),

/[¥/ no dejarse engafiar, pues las avisan tantas escarmentadas."”

(1, p.370)

Sin embargo, tampoco es asidero seguro el matrimonio, porque
el marido, abusando de su condicidén de superioridad, con fre-
cuencia se convierte en enemigo: "Cierto, sefioras, que no sé
cémo tenéis &dnimo para entregaros con nombre de marido a un
enemigo"(III, p.430). Y si es extranjero, las posibilidades
.de fracaso son alin mavores. Dofia Blanca, personaje al que he
mos aludido recientemente, reconocerd angustiada: "Mayorzgaé
tigq] lo merece la espariola que entendiendo viene a sef serio
ra, dexa su patria donde lo es, por hacerse esclava de quien

no lo merece."(VII, p.534)

Muchas veces, conservar un marido supone el mds espantoso mar
tirio: ";Ah, desdichadas mujeres, que el mismo martirio con-

servdis por no perderle! [Dichosas muchas veces las que 1li-
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bres de tal mal conservdis la vida en quietud, sin estar agra-

dando un tirano, aque cuandn mi

u
o]

ropio le tenédis mids perdido.”

Y ante la infidelidad del cényuge (como va habfamos visto en
las "Novelas exemplares"), la mujer ha de mantener una caute
losa reserva, aunque su corazdén se encienda en los mids Tnso-
portables celos: "No le quiero prometer a un corazén amante
mas perdicidn que venir a tropezar en celos, que es cierto
que la caida serd para no levantarse més; porque si calla los
agravios /del esposo y la amante/ {(.,.), no se recatan de ha

cerlos; vy si habla méds descubiertamente, pierden el respeto."

(I, p.353)

Maria de Zavas llega a la conclusidn de que en manos de los
hombres, mdxime si media el honor, la vida de 1la mujer nunca
estd segura; v, paraddéjicamente, son los propios hombres quie
nes no cejardn en tender trampas hasta hacer sucumbir a sus
débiles adversarias. lLa toma de postura que aconseja nuestra
audaz escritora, quedd vya bien patente en las "Novelas exem-—
plares”. Aqui, unas veces las arenga personalmente, estimulég
dolas a su propia defensa: "Volved, volved por vosotras mis-
mas, yalque no estimiis la vida, que a cada paso la ponéis en
riesgos; estimad el honor, que no sé que mujer duerme sosega-
da en su cama, sabiendo que en los corrillos estin diciendo
mal de ella los mismos que debian encubrir su falta, habiendo
sido instrumentos de que cayese en ella"(IX, p.624); otras se
vale de sus esforzadas herofnas: Isabel, a quien ya hemos ci- -
tado como protagonista del primer desengafio, dice a D. Manuel:
"Hay pufiales, y tengo manos y hay valor para quitarte esa in-
fame vida, para que deprendan en mi las mujeres nobles a cas-

tigar hombres falsos y desagradecidos." (T, p.365) Y aunque és
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ta no llegara a coasumar su propdésito, mds hien por razones ar
gumentales, va hemos visto en las "Vovelas exemplares" que Amin
ta e Hipdlita vengan con saila su honra; vy Beatriz, la citada
protagonista del noveno desengafio, no obhstante sus virtudes ra
vanas en la saﬂtidad, considera que "el dia que Federico se
‘atreviera a perderle el decoro a ella v a su esposo, no cum- - -
plfa menos que con matarle, lo gue debfia a su honestidad y gran

deza."(TX, p.532)

Tan arraigada estd en Marfa de Zavas la idea de pagar tributo
a la sangrienta tirania del honor, que. vemos cdmo las heroinas
sin suficiente coraje, aun inocentes, se someten al sacrificio
reparador. Dofila Inés, protagonista de "La inocencia castigada",
no obhstante haber sido su deshonra bajo encantamiento, pide al

hermano que la mate, pues "aunque sin su voluntad, habia man-

chado su honor."(ITII, p.422)

Los diversos ejemplos extraidos de la realidad histdérico-social
presente y pasada, permitirdn a la escritora demostrar que, tra
tdndose de mujeres, "ni las culpadas ni las sin culpa estédn se
guras de la desdicha."(II, p.399): "Vean ahora las damas de es
tos tiempos si con el exemplo de las de los pasados se hallan
con 4nimo para fiarse de los hombres, aunque sean maridos, ¥y

no desengafiarse de que el que més dice amarlas, las aborrece,

y el que mds las alaba, mds las vende; v el que mids muestra es
timarlas, mds las desprecia; y el que mis perdido se muestra
por ellas, al fin las da muerte; y que para las mujeres todos
son unos. Y esté se ve en gque si es honrada, es aborrecida poxr
que lo es; v si es libre, cansaj; si es honesta, es melindrosa;
si atrevida, deshonesta"(IV, pp.453-54). Y asf, las mujeres
vemos hoy, sin los casos pasados, ver en los presentes llorar

. ’, . > o
gemir tantas burladas. Qué mejor desengaiio habemos menasster?”

v

(v, p.%57)
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nte solidario, no guiere que sus
congeneres sigan sufriendo tan extempcrdneas arbitrariedades,
v pratende hacerlas escarmentar en cabeza ajena:r"Porque lo
cierto es que si fudramos por un camino y viéramos que cuan-
tos han caminado por 41 han caf{do en un hoyo que tiene en me
dio, vy viendo caer a los demds, nosotroés fudsemos a dar en &1-
de ojos, sin escarmentar de ver caer a otres, ;qué disculpa
podemos dar, sino que por nuestro gusto vamos a desperiiarnos
en é17?

(Veis la parienta burlada, la amiga perdida, la sefiora des=
honrada, la plebeva abaticda, la mujer muerta a manos del ma
rido, la hija por el padre, la hermana por el hermano, la da
ma por el galdn, y finalmente veis que el dia de hoy el ma-
&or honor y la mavor hazafia de que se precian los hombres es
de burlaros v decir mal de vosotros, sin reservar ninguna,
sino que en comin hacen de todos una ensalada, sy no toma- 1
réis exemplo las unas en las otras? (Para qué os quexdis de
los hombres, pues, conociéndolos, os dexdis engafiar de ellos,
fidndoos de cuatro palabras engafiosas? ;No veis que son pil-
doras doradas? ;No considerdis que a las otras gque burlaron
dixeron lo mismo, que es un lenguaje estudiado con que 0s es
tédn vendiendo un arancel que todos observan, v que apenas os
pierden de wista, cuando, aunque sea una fregatriz, le dicen

ot¥o . fanto?r (IX, 6273-24)

La exaspera ver cdmo no acaban de desenganiarse: "Ven a las
otras /mujeres/ lamentarse de engafiadas ¥y mal pagadas, y sin
tomar escarmiento, se engafian ellas mismas. ¢Por qué yo me he
de engafiar de cuatro mentiras bien afectadas que me dice el
otro, aseguridndome que se guardd para mi intacto y puro, sin

tener.otras ciento, a quien dice otro tanto, y luego me enga

1d7 fHueno estd el engailo. Anda, bhoba, que tit te engaiiaste;
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que a los hembres no se les ha de creer sino es cuando dicen:

s
-
-

"Domine, non sum dignnu:

Lo que teme es que, en el fondo, prefieran dejarse engaiiar:
"Mas temo que 03 pesa de saberlos llos engailos/, porque pecar
de inocencia, parece quie tiene disculpa; mas de malicia, es
quiebra que no se puede soldar, v guisiérades no oir tantos
desengafios, porque vosotras os queréis dexar engaiiar, pues en
los tiempos pasados v presentes hallaréis que los hombres son

unos."(IX, p.597)

Sin embargo, el afédn liberador de Maria puede mis, e insisti-
rd una y otra vez dentro de esta obra creada para cumplir una
funcidén conformadora, v la intenciédn segnird latente hasta que
con la dltima palabra escrita se pierda para siempre su voz
literaria: "Sefioras mias, no dexarse engafiar; y mientras no lo
hiciéredes asi, os hallarédis a cada paso en las desdichas en
que hoy se hallan todas las que tratan de estos misterios, més
dolorosos que gozosos."(VIII, p.548) ";0ué més Desengafios aguar
dédis que el desdoro de vuestra famaAen boca de lps hombres?
(Cudndo os desengafiardis de que no procuran mas de derribaros
y destruiros, v luego decir a’in mids de 1lo que con vosotras su
cede? ;E®s posible que con tantas cosas como habéis visto y
ofdo no reconoceréis que en los hombres no dura mds la volun-
tad que mientras dura el apetito, v en acabidndose, se acabd?
Si no, conocedlo en el que mids dice que ama una mujer: héllg
la en una niﬁeria, a ver si la perdonari, como Dios, porque

nos ama tanto, nos perdona cada momento tantas ofensas como

le hacemos."(Despedida, p.667)

Mas, seria una trayectoria demasiado cerrada e inhéspita,
aquella que sbélo ofreciera un camino de lucha y sin posibi-

itidades pratificantes; pues, en definitiva, el aleiamiento de




i

266~ °

plementario, =upone un rechazo de la propia comple-

tividad; ¥ esta carencia ha de suplirse con algo compensatorio,

Otro camino ofrece a cambio la penetrante Maria, para quienes
estando dispuestas a castigar con el alejamiento al errado ele
mento mascnlino, deseen no ohstante alcanzar su plenitud vital.

Propone entonces una venganza que no deja regustos acibarados

(=

n1 menesterosos: la incorporacidn a una vida puramente espiri-
tual, donde cabe la posibilidad de enlazar con el dnico Esposo

auténticamente fiel v tolerante.

Esta solucidén, fruto de un pleno convencimiento, produce en Ma
ria tal complacencia, que hasta la pluma parece regodearse en
st planteamiento por boca de quien satisfactoriamente puede
confirmar el éxito, una religiosa, Estefania: "La mayor nove-
dad, vy que mds ha de admirar, hermosas damas y gallardos caba
lleros, es que persona de mi hdbito vy estado desengafie, siendo
la hacienda que primero aprendemos el engafiar, como se ve en
tantos ignorantes, como asidos a las rexas de los conventos,
sin podefse apartar de ellas, bebiendo como Ulises, los enga-
fios de Circe, viven v mueren en este encantamiento, sin consi
derar que los engafiamos con las dulces palabras, y que no han
de llegar a conseguir las obras; que si las del siglo fueran
cuerdas, a nosotras nos habfan de estimar v aun dar gages por
vengadoras de los engafios que de los hombres reciben. N L
si por ser maestra de engafiar, como he dicho, no supiera ser
buena desengafiadora, me consolaréd con saber que no he sido en
gafilada, y que no hablaréd por experiencia, sino por ciencia,
porque me sacrifiqué desde muy nifia a Esposo que jamds me ha

engafiado ni engatiard." (I, pp.'579~80)

1 1 - 5 el is 4 i y 3 v
Muchas de2 sus herofnas sezuirdn tan confortante y reparador
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camino, abriendo sus puertas a una esperanzadora felicidad:

21 nesengano primero, decide entrega

Isabel, protagenista
se al Esposo divino, por no fiarse des ningin hombre. Octa-~

via, no cohstante entrar en el convento obligada por su her

7 .

man o profesd, siendo la mads dichosa, pues trocd por el

verdadero Esposo el falso y traidor que la engafié y dexd

-

s de sus trigicas vi-

s

burlada."(IT, p.399) Doila Inés, despu

cisitudes, tambidn se recluye en un convento.(IIT, p.429)
Dofia Bstefania, va citada anteriormente, comenta ante el
cruel castigo de que ha sido objéto doifia Inés: "{Ay, divi-
no Esposo mio! 3i Vos, todas las veces que os‘ofendemos,

nos castigarais asi, jqué fuera de nosotrés? Mas soy necia
en hacer comparaciones de vos, piadoso Dios, a los esposos
del mundo; jamds me arrepenti cuanto ha que me consagré a
vos de ser esposa vuestra. Y hoy menos lo hago ni lo haré,
pues aunglue os agraviase, que a la més minima lédgrima me ha
béis de perdonar y recibirme con los brazos abiertos.“(III,
p.hBO) Para Beatriz, vivida su portentosa vy pungente aventu
ra "ya no habia reino ni esposo en el mundo (...), que al Es
poso celestial v al reino de la gloria sdlo aspiraba."(IX,
p.630) Florentina también se hace religiosa, logrando su re-

habilitacién y equilibrio. (X, pp.661-62)

Por iltimo, Lisis se acoge a sagrado para librarse de los en
gafios de los hombres. Pero aqui la juguetona pluma zayesca
desdibuja 1o que podria llevarnos a una conclusidén definiti-
va sobre su portadora, pues astutamente afirma que "se que-
da seglar"(Despedida, p.669). ;Hay una oculta intencién per-
sonal? Literariamente, su pensamiento, que hemos visto plas-

mado en prosa, aparece corroborado por estos versos:

"gi amados pagan mal los hombres, Gila,

Adime, ;0u~ hardn si son aborrecidos?
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huir pienso animosa;

no he de ser de sus giros mariposa.

En s6lo un hombre crso,

cuya verdad estimo por empleo.

Y éste no estd en la tierra,

porque es un hombre DNDios, que el cielo.encier:a.
Este si que no engaijia;

éste es hermoso y sabio,

y que jamds hizo a ninguna agravio." (vi, p.518)
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o

Este "Cortesano" ha de entenderse en 2l sentido de perfecto
caballero, a lo Castiglione.

N

Para ezta cita de "Al que levere"”, he utilizado la ediciédn
de 1637. ®1 resto de las citas, tanto de las "Novelas exem~
plares™ como de los "Desengafios amorosos", corresponden a la
edicién de Novelas completas hecha por Maria Martinez del Por
tal (Madrid, Bruguera -lLibro cldsico-, 1973), por ser la fi1td -
ma exisfente hasta ahora de que tengo noticia, y, en consecueg
cia, la de mds fédcil acceso para su constatacidén. El sistecma
de citas serd similar al utilizado con Teresa de Jests, indi-
cando aqui en primer lugar el ndimero de orden de la "maravi-
lla" o "desengafio”, v a continuacidn 1a pigina.

3 "Amor es ciego, Yy no se sirve sino de ciegos", dice en la
segunda de las "Vovelas exemplares", p. 78.
I, :
Excepcionalmente, D? Gracia "era boba", lo que se considera
r4d como "agravio de su mucha belleza".(NovaS, Ex®., IV, p.169)
> Corresponde a su novela "La burlada aAminta".
6 . . . :
Personaje de su novela "Fl prevenido engailado".

El pidrrafo entero ofrece un tono de diatriba similar al que
se repetird insistentemente en los "Desengaiios"; incluso re
fleja el tono de ejemplaridad, en cuanto escarmiento por expe
riencia ajena, que veremos repetirse en esa segunda parte.

Lisis representa claramente a Maria de Zavas.

? Insistiendo en el significado amatorio de los colores, dice
a los hombres: "El amor de ahora que usdis, sefiores caballe
ros, tiene muchos colores™, v continta en extenso pérrafo su

diatriba.(Ver pag. 517)

10 : ; . : -
Me refiero al pasaje de la intercesidn de Lot por Sodoma

(Génesis 18, 32), que Maria de Zavas parafrasea haciéndolo
mids extremoso.

11 & . :
"Mesengafios amorosos™ IX, p.585,

12 50 e ; o .
De su desengano "Estragos que causa el vicio", escalofrian-

te venganza colectiva del honor.

13

También cabe ver aquf una cierta xenofobia, sobre todo, aten
diendo al contexto de la novela, en que se arguye el peligro
de contraer matrimonio con extranjeros.

Vésse la misma idea recojlda 2n prosa v werso.
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15 ... _ : o :
‘Los caballeros, o rendidos a la verdad, o agradecidos a la
cortesia, dieron el vote por las damas."(VIII, 572-73)

Hay atisboes en "lLa burlada Aminta v venganza del honor" (Ng
velas exemplares); y en "Amar sélo por vencer" (Desengaiios
amorosos ), aunqgue en esta Gltima quede todo justificado por el
disfraz.

Juan, tras enterarse de la deshonra de su hermana, le acon-
sejdé "que tratase, pues habia sido tan loca, de tomar &1 ha

bito y ser religiosa, pues no habia otro remedio, si no querid .-

perder la vida a sus manos".(II, p.3093)
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CONCILUSTIONTES

Para muchos resultard extrafio que haya unido en un mismo es
tudio a estas dos mujeres aparentemente antagénicas, cuando

ni siquiera la segunda en el tiempo parece demostrar interés

por la primera.’

Que Maria de Zayas vivid en un ambientekmuy afecto a la San-
ta abulense es.indiscutible, e incluso .tuvo-que enterarse
~con mds o menos proximidad- de alguno de los certdmenes or
ganizadbs.por lLope de Vega, eépecialmedﬁe éi;ée iézé.gomo
homenaje en su canonizacidén. Maria de Zayas por entonces se
encontraba en la Corte, ;cémo no estar enterada si partici-
paron, entre otras figuras de renombre, Juan Pérez de Mbntqi
badn, Castillo Soldrzano y el propio Lope? A sus ofdos llega
ria el admirativo soneto del Fénix:
" Herida vais del Serafin, Teresa,

corred al agua cierva blanca y parda,

mas la fuente de vida que os aguarda,

también es fuego } de abrasar no cesa.

,Cémo subis por la montafia espesa

del rigido Carmelo tan gallarda,

que con descalzos-pies no os acobarda

del alto fin la inaccesible empresa?

Serafin cazador el dardo os tira,

para que os deje extdtica la punta,

y las plumas se os gueden en lg palma.

Con razdén vuestra ciencia el mundo admira,

si el serdfico fuego a Dios os junta,

y cuanto véis en é1 traslada el alma”.

Y hasta puede que tuviera conocimiento directo de la come-
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dia lopesca "Vida y muerte de Santa Teresa de Jesus".

Por otra parte, entre 1622 y 1648, diversas ediciones de

las obras de esta escritora mistica vieron la luz en Ma-

drid.3

Sin embargo, la pluma de Maria de Zayas no dedica una so-

la palabra a tan preclara antecesora; ni siquiera refleja

su nombre en las relaciones de mujeres prestigiosas que

‘introduce en sus "Novelas" y "Desengarfios"”, ;Cémo asi? Otra

i

interrogante mds para afiadir a las muchas que suscita este

enigmdtico personaje.

El trayecto recorrido en torno a 1la personalidad de nues-
tras dos autoras -gue si bien contrariamente a Teresa de

Jesds, en Maria de Zayas arpenas nos permite reconstruir su
etopeya- creo es base suficiente para derivar algunas con -

clusiones,

A travéds de las biografias v del contenido de sus obras,
no se nos oculta que el eje motriz de ambas mujeres lo
constituve el amor, a cuyos impulsos desarrollan su men-

saje; y, mientras en Teresa de Jesis lo podemos afirmar,

en Maria de Zayvas deducimos que su vida. En una conocemos

también vitalmente causa—pefecto; en la otra tenemos que

inferir el efecto por la causa.

;,Son efectivamente antagdnicas ambas mujeres? Tan audaz
resultaria negar como aseverar tal oposicidn., MAs bien,
pienso gue cabe hablar de circunstancias antagdnicas con

dicionando a ambas.

Teresa de Jesds nace en pleno idealismo renacentista, den

tro de un austero hogar castellano, donde se respira espi
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ritualidad; v en el que no se le va a permitir el menor des
1iz juvenil, aplicando incluso el inmediato correctivo con-
ventual. No vamos a poner en duda que un espiritu refinado
como el suyo, altamente receptivo para el bien, con afanes
superadores, generoso, humilde y afectivo, llegara de todas
formas a la consecucidn de elevados designios; pero si es
posible que en distintas circunstancias su vida hubiera su

frido otras desviaciones.

Asd, Mé%fa de Zayas, venida a un mundo barroco, cuyo desenga
fio crece por momgntOS; inmersa en la)oropelesca molicie cor-
tesana, entre lo que ella calificd "caos de confusiédn"; par-
ticipando de una religiosidad artificiosa vy acomodaticia, es
18gico pensar que ha de proporcionarnos una imagen muy dife-
rente a la de su antecesora; aunque en su yo profundo alenta

ran anhelos similares,

Nos encontramos, pues, ante dos mujeres con caracteristicas !
externas sumamente dispares: Teresa de Jesiis ama la pobreza
franciscana; mientras que Maria de Zayas, aln en el momento
en que, literariamente, parece dispuesta a dejarlo todo ror
el desnudo Esposo divino, se engalilana con raso blanco, dia-

' 4
mantes, perlas y esmeraldas. Teresa de Jesids menosprecia
la vida, convencida de su fugacidad, y anhela el momento
del trdnsito feliz que le permita unirse definitivamente al
Esposo; Maria de Zavas, no obstante dar frecuentes muestras

de desaliento, reconoce en su terrenal sentir: "No sé que

dulzura tiene esta triste vida, que aunque sea con trabajos

y desdichas la apetecemos".g I.a perfeccién verdadera, para
Teresa de Jesuds, es "amor de Dios y del prdjimo" ; y Maria

de Zayas antepone, inconscientemente, prejuicios de honor

para justificar el c¢rimen; por otra parte, su resentimien-—
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hacia la tirania masculina,
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parece haber arraigado peli-

grosamente en su apasionado temperamento.

Y bien, ;no responden en definitiva esos efectos a las cir

cunstancias que antes apuntdbamos, Y, sobre todo, al distin

to encauzamiento que ambas mujeres dieron a su amor? "iOh,

vdlame DNios, que cosa tan diferente deve ser el un amor del

otro a quien lo ha probado!",

nos responde Teresa de Jesds.

Veamos a continuacidédn dos manifestaciones liricas, altamen

te

8a
8b
8b
8a
8a
8c

8c

reveladoras:

Teresa de Jestis

"Vivo ya fuera de wmi
Despuéds que muero de amor,
Porque vivo en el Sefior
Que me quiso para Si.
Cuando el corazdén le di
Puso en &1 este letrero:
QJue muero porque no muero.
o W % % m e F 8 e T w e e
Sdcame de aquesta muerte,
{i Dios, y dame la vida;
No me tengas impedida
En este lazo tan fuerte.
Mira que muero por verte
Y vivir sin Ti no puedo,

Que muero porgue no Muero.

8a
8b
8b
8a
Ba
8c

8c

Marfa de Zayas

Yo adoro lo que no veo,

Yy no veo lo que adoro,

de mi amor la causa ignoro

y hallar la causa deseo.

Mi confuso devaneo

¢quién le acertard a entender?,
pues sin ver, vengo a querer
por sola imaginacién,
inclinando mi aficidn

a un ser que no tiene ser.

La herida del corazén
vierte sangre, mas no muero,
la muerte con gusto espero
por acabar mi pasién.

De estado fuera razén
cuando no muero, dormir,
;mas cémo puedo pedir

vida ni muerte a un sujeto,,
que no tuvo de perfecto,

mids ser que saber herir?"?
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Estos dos fragmentos, que siguen una misma lfnea o tradicidn
de composiciones, cuyo platonismo tuvo especial aceptacidn
para la poesia amorosa tanto mistica como profana, creo de-
finen con mucha proximidad las dos formas de amor que impul
saron a nuestras autoras. la primera en su sublimacidn amo-
rosa llega a una concrecidn; la segunda, tras la concrecidn
del amor acaba en pos de un ideal abstruso.

"Sidcame de aquesta muerte,

Mi Dios, y dame la wvida",
pedird una cuando ha llegado al conocimiento pleno del obje
to de su amor. la muerte para ella ya no tiene un sentido ne
gativo, es liberacién, rotura de cadenas que le permitira
vincularse definitivamente y en plenitud al Amado.

"La muerte con gusto espero

por acabar mi pasiédn

;mas cdmo puedo pedir,

vida ni muerte a un sujeto,

que no tuvo de perfecto,

mids ser que saber herir?".
La muerte para el amor de Marfa s{ tiene un sentido negativo,
porque supone "acabar" la pasidén. Pero lo amargo es que ni
siquiera sabe a quiédn pedirla, porque el objeto de su amor
es un ser inexistente; un suefio, una quimera, un producto de
la fantasia. Si esta composicién zayesca apareciera entre los
dltimos poemas de sus "Desengarios", hubiera podido constituir
el cierre de mis cciclusiones; al formar parte de su primera

novela, es el punto de partida.

Hay, pues, como hemos visto, una fuerte oposicidn de los efec

tos causados por el amor en dos mujeres que lo han -enfocado
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desde prismas antagdénicos. ;Es entonces el resultado de esta
fuerza vital lo que definitivamente las separa? No, es preci
samente esa fuerza actuando sobre ellas lo que las une, por-
que, a su vez, en ambos temperamentos convergen una serie de

rasgos caracterizadores comunes.

En efecto, estamos ante dos tuertes personalidades, volunta-

riosas, intrépidas y apasionadas; de aguda penetracién e ima
. I . .

ginacidn acalorada y viva, con tendencia a lo supranatural.

Su perfeccionismo innato despertard en ellas una consecuente

intencidén reformadora dentro de su entorno, que al contacto

con la pluma las convertird en precursoras de la literatura

psicoldgica posterior.

Para escribir, parten ambas de la experiencia (expresada de
forma diferente), que vierten en uin lenguaje ameno, sencillo
y espontdneo, siempre al servicio de la verdad. Sin embargo,
aunque en Teresa de Jesds se puede atestiguar su veracidad;

en Marfia de 7Zayas sélo su verismo.

Para Teresa y Maria ya vimos que el amor tiene una fuerza
activa v creadora. Es dentro de é1 donde se alcanza la ple
na realizacidn; mas en los distintos campos de accidn don-
de cada una pretende hallar su plenitud afectiva, esta fuer
za vital ofrece malformaciones y desviaciones que exigen in

mediata regeneracién.

Inteligentes testigos de su tiempo, para ambas es evidente
la injusta limitacidn femenina que dificulta la consecucién
de su destino. Pero, mientras la primera demostrarid que, en
definitiva, siempre hay caminos vdlidos para llegar a la me
ta del Amor-dnico-fin, la segunda se rebelard al ver cémo

el acceso al amor humano, a merced del capricho masculino,
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no sélo carecerd de opcidn, sino que el mds ligero traspiés
en tan resbaladizo terreno podrd costar incluso la vida de

la mujer.

Las dos son conscientes de la flaqueza femenil, innata o mo
tivada; y su extraordinaria capacidad de andlisis las lleva
a intuiciones propias de la mds cualificada penetracién psi
coldgica. Comprenden que sus congéneres, inmersas en tan di
ficultosas problemdticas, necesitan de un estimulo supera-
dor, y vierten su propia experiencia para llegar directamen
te a ellas, alecciondndolas y proporciondndoles métodos vé-
lidos que permitan el desarrollo de su vida en lucha tras
la consecucidn del AMOR, Rsta es, en definitiva, su inten-

cionalidad literaria.

Pretendida o inconscientemente, ambas mujeres, al comunicar
sﬁ experiencia, ofrecen a sus destinatarias un tratado o
ideario, que bien podrfia titularse en cada una de ellas res
pectivamente: "La mujer y el amor divino"; "La mujer y el
amor humano', respondiendo a las siguientes condiciones:
divino.
- Mensaje = l.a mujer ante el amor’//
humano.
///Teresa de Jesds.

waria de 7Zayas.

//,monja.

- Receptor = la mujer
\\\seglar.
//,Concreto (Dios) .
- Principal actante = E1 AMOR

\\\Conceptual (fuerza ciega).

Teresa, al sentir la llamada de un amor supraterreno, com-
prendidé que el camino a seguir exigfa una renuncia total de

s{ misma, abrazando la mds humilde pobreza en un desasimien
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to integral, v practicando el amor desde su radicalidad. Si
Y & ~ 4 . s 7 .
multaneamente, en un afdn de comunicacidn receptiva supera-
dora, habfa tratado de establecer didlogo nada menos que con
Dios; lo que, no sélo habfa conseguido, sino que a través de
tal interlocucidén alcanzarfia la mds gratificante identifica-
. 2 g . - 7’ . ’,
cion. Esta experiencia empirica es la que dard fuerza a su

mensaje, que proclama jubilosamente, convencida de su reali

dad.

Marfa de Zavas, atraida por un amor humano integral, empren
de su incesante biusqueda, dentro de los medios que conside-
ra vdlidos, mas observa con desaliento que su entorno social
tinicamente puede ofrecerle un amor ensefioreado del mundo y
a la vez poseido por éste, en triste maridaje de tiranfa-con

cupiscencia.

La penetracidn psicolégica de la autora se agudiza entonces,
exprimiendo su intuicién femenina tras el porquéd de esos li-
mitadoreé prejuicios y lacras de su tiempo, que impiden la
comprensién de la pareja humana, haciendo imposible la prin
cipal razdn existencial: el amor, Su propia postracidn la
lleva a constatar el peligro que corre la mujer de sufrir
una deformacidén a imagen y semejanza del errdneo tratamien-
to masculino, y busca una solucién dignificante y liberado
ra que le sirva para sf, haciendo luego participes a las de

mas.

Plasma generalmente en sus novelas el mal amor; pero, preci
samente, en un afdn de mostrar a travéds de sus fatales con-
secuencias la necesidad del buen amor, que si no puede al-
canzarse por medios humanos habrid que transcenderlo a un pla

no sobrenatural. Ilega entonces a la proposicién del Esposo
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divino, como uUnico objeto de amor digno v gratificante.

£s posible que si Maria de Zayas hubiera logrado la conse-
cucidén de un amor humano en plenitud no prosiguiera su bis
queda hasta el divino; aunque también cabe pensar que su
concepcidn integradqfa del amor resulta difficilmente reali
zable a ras de tierra en ningin tiempo ni sistema social,
toda vez que para su pensamiento, "el verdadero amor en el
alma estd que no en el cuerpo; v el que amare el cuerpo con
el cuerpo, no puede decir que es amor, sino apetito, y de
esto nace arrepentirse en poseyendo; porque como no estaba
el amor en el alma, el cuerpo como mortal, se cansa siem-
pre de un manjar, y el alma, como espiritu, no se puede has

tiar de nada"].“0

De ahi que necesariamente llegara al otro modo de amor,

"uno que no mancha jamds la lealtad; dste es el amor imi-
11 o

tador de la pureza". Y aqul converge nuevamente con su an

tecesora, quien, con mucha antelacidn en espacio y tiempo

habfa descubierto el amor que "es puro y espiritual, por-

que ninguna cosa parece le toca la sensualidad ni la ternu

; 12
ra de nuestra naturaleza'.

Conscientes de su efectividad, originariamente ambas muje-
res esgrimen armas distintas para la consecucidén de sus i
nes primigenios:

Teresa de Jesls —————3» 1a oracidn.

Marfa de Zayas ———% la pluma.
Sin embargo, en un segundo tiempo, vemos utilizar a las dos

el mismo instrumento:

Teresa de Jesis
’::::::ﬁbla pluma.
Maria de Zayas
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sin que, por supuesto, en Teresa de Jesis tenga un cardc-

ter conscientemente defensivo. ,Podemos pensar en otra con
vergencia oracional? Habria en ese caso un tercer tiempo

en el que:
Teresa de Jesis
/:::::ﬁda oracién.
Maria de Zavyas

Creo no ir demasiado lejos, si esta exclamacidn responde a

un intimo convencimiento: ";0Oh fuerza de la oracién que tan
to alcanzas! ;0h piadoso Dios, que asi oyes a los que de ve
13

ras te llaman!"’

A medida que avanzamos, es obvio que cada vez van surgien
do mds atinidades vinculantes entre nuestras autoras. Por

ejemplo, he aqui otras convergencias literarias:

Dice Teresa de Jesds lamentdndose a Quien sabe 1la compren-
de: ",.. sois justo juez, Yy no como los jueces del mundo,
que, como son hijos de Addn y en fin todos varones, no hay
virtud de mujer que no tengan por sospechosa. (...) No ha-
blo por mi, (...) sino porque veo los tiempos de manera,
que no es razdén desechar dnimos virtuosos y fuertes, aun-
qiie sean de mujeres"%

Y, unos 70 afios mds tarde, Maria de Zayas increpa directa
mente: ";Por qué, vanos legisladores del mundo, atdis nue s
tras manos (...)? Yo os aseguro que si entendierais que tam
bién habia en nosotros valor y fortaleza, no os burlarais

. N 15
como os burldis ..."y°

Ya apuntdbamos también en otro capftulo, el mismo atdn ideo
l1égico de ambas por colaborar desde la retaguardia en las

campafias guerreras de los hombres:

. i . 2 ¢ g
Dice Teresa refiriéndose a la lucha contra los herejes: "...
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y pues (...) no valemos nada para avudar a nuestro Rey, pro
: : ; L16

curemos ser tales que valgan nuestras oraciones ...".

Y Mar{a de Zayas, en tanto exhorta a los hombres para que

vayan a luchar con su rey, promete: "... quedando solas, se

remos Moisenes, que, orando, vencerd Josué".

Para Teresa, "la voluntad sblo puede hacerse esclava del que
’ , 18

la comprd con su sangre',
Y en Maria, Isabel, tras su amargo desengafio, decide -como
vimos- mantener la condicidén de esclava, porque, segin jus-
tifica: "; cudnto mejor es serlo de Dios, y a E1l ofrecerme

19

con el mismo nombre de la Esclava de su Amante?".

"La fuerza del amor" tiene en ambas el mismo sentido omnipo

tente:

Teresa de Jesuis, a impulsos de ella, "siente poco cuanto ha
ce y ve claro gque no hacian mucho los mdrtires en los tor-

, 20

mentos que padecian",
Y Maria de 7ayas la entiende con esta efectividad tan sig-
nificativa: "la fuerza del amor ninguno hay que la ignore,
y mds si se apodera de unobles pecnos, porque amor es COomo

f "21'
el Sol, que hace los efetos conforme por do pasa"7.  En su

antecesora ya vimos los efectos, jcudles fueron realmeunte

los que produjo en ella?

Como hemos apuntado, no parecen adornar el espfiritu de Ma-
ria esas cualidades radicales en Teresa, como desasimiento,
humildad, e indiscriminado amor al prdjimo; sin embargo, no
olvidemos la disciplina férrea que hubo de mantener la San-
ta reft'ormadora hasta hacerlas inmanentes. Por otra parte,

refiriéndonos a la tercera cualidad, su resentimiento hacia

el sexo opresor, no puede verse como aversidn o postura irre
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cabe entenderlo como ejemplar forma de castigo que pretende
suscitar una reaccidan transformadoramente eficaz; Y as{i, vi
mos que hasta el dWltimo momento aporta una posibilidad con-
ciliadora: "Yo he llegado al fin de mi entretenido Sarac; vy
por fin pido a las damas que se reporten en los atrevimien-
tos si quieren ser estimadas de los hombres; y a los caba-
lleros, que muestren serlo, honrando a las mujeres"%zr"No
me puedo persuadir a que todos los hombres sean de una‘miﬁ
ma manera, pues juzgo que ni los hombres deben ser culpados

23

en todo, ni las mujeres tampoco"7” Su actitud combativa, co
mo ya he indicado, la interpreto en funcidn de "despertar
la conciencia masculina con una agresidn violenta"%l+ E1l otro
hdndicap que tambiédn sefialaba -me refiero al exacerbado con
’ . ’ .

cepto del honor zayesco- , si parece dificil de superar; y
s6lo una férrea catarsis podria transformar su pensamiento,
como ocurrid con el sentido de la honra en Teresa. Mas, se-

gin la misma Maria ha dado a entender, los efectos del amor

son imprevisibles.

Respecto a la solucidn dada a su propia existencia, vuelvo

a insistir en un posible desdoblamiento en esas tres figuras -
femeninas, especialmente realzadas dentro de los "Desengafios”
(Lisis-Isabel-Estefanfia), y de las cuales, las dos dltimas
no habian aparecido en las "Novelas ejemplares"; es decir,

no parecen pertenecer al pasado, sino al dltimo presente 1li-
terario de lLisis.. las dos escenas finales en que se muestran
de la mano; y, a mayor abundamiento, lLisis e Isabel “de una
misma suerte", con vestiduras blancas imitando "la castidad
de Diana“; encierra a mis poco avezados ojos, una simbolo-

g - » . . . .
gla altamente significativa. Si mis sospechas fueran cier-
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tas, si estos tres personajes correspondieran a tres tiem-
pPos sucesivos en la consagracidn religiosa de Maria de Za-
yas, representando Lisis el pasado seglar; Isabel, el pre-
sente de profesidn religiosa; y ®stefania, el futuro de ve
rificacidn feliz, la axiomdtica condicidn expuesta por Te-
resa: "no se da este Rey, sino a quien se le da del todo"z?
¢podria cumplirla Marfa? Las caracteristicas comunes apun-
tadas para ambas mujeres brindan el margen de probabilida-
des, que cada cual puede interpretar segin su criterio. Se
gin el mio,.y a tenor de su dltimo mensaje literario, vis-
lumbro a Maria de Zayas en el umbral de esa "primera mora-
da" que, a decir de su antecesora en este estudio, "es muy
rica, y de tan gran precio que, si se descabﬁlle de las sa
vandijas de ella, no se quedard sin pasar adelante"?ébgLo-
gré traspasarla? M4s no puedo aventurar, porque, premeditada
0 inconscientemente, con la dltima pdgina de su obra lite-
raria cerrd una puerta impenetrable a los curiosos de su in
timidad. Quizds pudiera preguntdrsele por ella a Teresa de

Jesids.,
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Lo recoge Joaquin de Entrambasaguas en "Santa Teresa de
Jeslis y lLope de Vega", Revista de Espiritualidad (IV Cen
tenario de la Reforma 'leresiana), n?¢S 87-89, Madrid, 19673,

p. 391.

2 Descubierta merced al hallazgo de Joaquin de Entrambasa-

guas, segun relata en el articulo citado en nota ante-
rior, pp. 395-398.

3 1622, 1627, 1634, 1635, 1636, lois. (Recogidas en la Bi
bliografia fundamental, de Marfia Jiménez Salas -Madrid,

2 o

C.S.IJ/C¢ (Cuadernos Bibliogrdficos, VI), 1962-, s 10)s

Descripcidén completa en el predmbulo del desengafio IX.
{(Bn edicidn: Maria de ZAYAS. Novelas completas. Barcelo
na, Bruguera (Libro clédsico), 1973, p. 576)

>

Ver capitulo ITI del presente estudio, p. G6.

6 Ibidem, V, p.219.

7 Thidem, v, p.210,

TERESA DE JESUS. Obras completas. Edicidén manual. Trans-
cripcidn, introducciones y notas de Etrén de la Madre de
Dios, 0.C.D., y Otger Steggink, Q. Carm., 42 edic., Madrid,
Jiblioteca de Autores Cristianos, 1974, pp. 502-3503. ’

? Maria de ZAYAS, op. cit,, Nov?® I, p. 49.

10 ver capitulo vI del presente estudio, p. 246.

st Ibidem.

L2 Ibidem, Vv, p. 209.

&3 Marfa de ZAYAS, op. cit., Nov? VvIII, p. 231,

!

1% Yer capi{tulo V del presente estudio, p. 201.

15 ipidem, vI, p. 23s.

ha Camino de Perteccidén, capitulo III, 2, 12 redac. ‘

iz i : 3 |
ver capitulo vI del presente estudio, p. 256.
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Ibidem, v, p. 208.
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Ver capftulo v del presente estudio, p. 222.

Ibidem,
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Vil pe 232.

VI, p. 247.
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= Juez de su causa. Madrid, D&dalo (Novelas y Cuentos), s/a.

ZAYAS Y SOTOMAYOR, Maria de. La fuerza del amor. (Edicidén Juana vy Rosa Quinta
na). Madrid, Patronato social de Buenas Lecturas (Bibliotg
ca de la Cultura Popular, T.L), s/a.

ZAYAS, Maria de. MNovelas exemplareé de Dona . (Contiene: Aventurar
se perdiendo, Estragos gue causa el vicio) . Prdlogo y seleccidn de An—
gel Valbusna Prat. Barcelona, Editorial Apolo, 1940.

ZAYAS, Maria de. Novelas (La burlada Aminta Y venganza del honor. El preveni-
do engafado). (Introduccidn y notas de José Hesse). Madrid, Taurus edi
ciones, S.A. (Ser y tiempo, Temas de Espana), 1965.

ZAYAS Y SOTOMAYOR, Maria de. Novelas ejemplares y amorosas o Decamerdn espafol.

(Seleccidn, prdlogo y notas de Eduardo Rincdn). Madrid,
Alianza Editorial (Seccidn Clasicos -El libro de bolsillo), 1968.

ZAYAS Y SOTOMAYOR, Maria de. S'aventurer en perdant, II, Novvelle. A Paris,
Chez Guillavme de Lvynes, 1656.

ZAYAS Y SOTOMAYOR, Maria de. Nouvelles de Dofia Maria de Zayas, traduites de
1'Espagnol, T.I. (Contenant, L'heureux Dessespoir Aminte

trahie, ou 1l'honneur vangé. L'Avare puny) . A Paris, Boutique de G. Quinet,
1680.
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NOTA.- En esta "BibLicgragia general” recojo todas Las obras que he maneja-
do, algunas 8620 a efectos de consulta (de estas dltimas cito Las de
mayon Anternés). Para Teresa de Jesds, ademds de tas utilizadas -que
Aeialo~, nemito a La Blbliogragia de Maria Jiménez Salas, que Lnclu-
ye publicaciones hasta 1962, Y cuya continuacidn preparo actualmente.




